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NOTA EDITORIAL

Es verdad que ahora la inteligencia artificial nos ayuda en cualquier tarea, su desarrollo va a una
velocidad que ya nadie puede seguir y su impacto social tiene implicaciones que seguramente
aun nadie puede sospechar. Una de las mas importantes y severas afectaciones que se estan
generando con el uso de la |A tiene que ver con la adiccion que esta generando en nuestra nifez
y juventud, por no mencionar a la poblacién en general que hemos sido atrapados por el algoritmo
sin que la mayoria se percaten de esto y si bien los beneficios de la IA para el ser humano pueden
ser muchos, al final parece ser que se esta convirtiendo en un problema de salud publica, en
cuanto a la adiccion que causa. El presente niumero de la revista podria parecer un compendio
de cuentos hechos con IA con muy interesantes entregas, sin embargo no es asi, o no solamente
es asi, este numero y sus 12 entregas, constituye un ejemplo de los textos maravillosos que la
IA puede generar, pero sobre todo, constituye un laboratorio para reconocer productos vy
comportamientos que la IA genera como por ejemplo, la rapidez con que la |A trabaja; generamos
una convocatoria para que estudiantes e integrantes del Club IA de cine vy literatura de la UAMA
mandara una aportacién y llegaron mas de 130 trabajos en un tiempo récord, también los cuentos
fueron referenciados a tematicas diversas como el amor romantico, la ciencia ficcidon o realismo
ya en algunos casos, terror, suspenso, entre otros; vimos a su vez un fenédmeno interesantisimo,
en el grupo del Club hay mas de 500 personas y si bien mas de 130 participaron en esta
convocatoria, podriamos asegurar que nadie o una gran mayoria lee los cuentos, incluso el que
escribieron, mostrando uno de los fendmenos epistemoldgicos mas preocupantes que la IA ha
generado: generar un conocimiento vacio, de tal manera que este Numero de la revista con sus
12 entregas presenta a ustedes mas de 130 cuentos que poca gente o nadie leera, para con ello
continuar con las investigaciones sobre la 1A que el Laboratorio de |IA del Departamento de la
UAM genera en aras de comprender mejor el fenédmeno y ofrecer algunas alternativas que

atiendan las problematicas del nuevo paradigma civilizatorio que la A esta generando.
P.D. Tengo que mencionar que este comentario editorial fue hecho sin usar la IA

—OSCAR LOZANO CARRILLO



CARTA DEL EDITOR

La inteligencia artificial ha abierto nuevas posibilidades para la escritura, la imaginacién y la
creacion literaria. Lejos de sustituir la voz humana, estas herramientas permiten explorar formas
distintas de narrar, ordenar ideas, construir mundos posibles y transformar inquietudes
personales en relatos capaces de dialogar con las emociones, los miedos, los suefios y las

preguntas de nuestro tiempo.

El presente numero, titulado Algoritmos de la imaginacion, redne una seleccién de cuentos
elaborados con apoyo de inteligencia artificial, en los que la creatividad de sus autoras y autores
se combina con las posibilidades expresivas de los modelos generativos. Esta colaboracion entre
sensibilidad humana y tecnologia da lugar a historias de misterio, ciencia ficcién, fantasia, drama,

romance y reflexion personal.

La obra se publicara en 12 entregas, cada una integrada con alrededor de 11 cuentos, con el
propésito de presentar de manera ordenada y accesible la diversidad de propuestas narrativas
que conforman este proyecto. Cada entrega permitira al lector acercarse a un conjunto de relatos
que, aunque distintos en tematica y estilo, comparten un mismo punto de partida: la escritura

como espacio de experimentacion, aprendizaje y creacion asistida por IA.

En esta entrega se presenta el noveno bloque del niumero 6, con 11 cuentos. Estos relatos invitan
a recorrer estaciones donde el tiempo se detiene, archivos misteriosos, recuerdos que se
desvanecen, bibliotecas imposibles, llamadas decisivas, exdmenes finales, mundos oniricos y

universos donde la imaginacion encuentra nuevas formas de expresarse.

A continuacion, se presenta la sinopsis de los cuentos que integran esta entrega, con el fin de
ofrecer al lector una guia inicial que le permita reconocer las tematicas, atmdsferas y busquedas

narrativas de cada obra.



1. El Susurro del Universo

Autor: Francisco Javier Rafael Montalvo

Sinopsis: Gael detecta una sefial astronémica que proviene del propio espacio-tiempo, como un
pulso del universo. Los gobiernos ocultan el hallazgo. La sefial culmina con un mensaje en todos los
idiomas: "No estan solos. Nunca lo estuvieron." Gael comprende que el universo queria ser
escuchado. Reflexiona sobre la relacion entre humanidad y cosmos.

2. La ultima memoria del manana

Autor: Carlos Vega Pérez

Sinopsis: En 2098, el implante Mnemosyne elimina recuerdos emocionales para hacer espacio al
conocimiento. Valeria ayuda a Mateo a desconectarse, recuperando su identidad, pero perdiendo el
conocimiento adquirido. Hace publica la verdad. Surge un movimiento que elige el aprendizaje
humano lento. Reflexiona sobre identidad, esfuerzo y error frente al conocimiento instantaneo.

3. El precio de la corona

Autora: Mariam Yuribeth Rodriguez Flores

Sinopsis: Ariadne es desplazada por la concubina Celine y acepta el divorcio ante la corte.
Sorpresivamente, anuncia su matrimonio inmediato con el rey de Occidente, con quien negocio en
secreto. Darian queda humillado y Celine derrotada. Ariadne se eleva a una posicion mas poderosa.
Reflexiona sobre orgullo, traicion y recuperacion de la dignidad.

4. El eco de la sincopa

Autor: Miguel Francisco Barrera Aldama

Sinopsis: Inspirado en el universo de *1984* de George Orwell, Lucky Guy huye de la Policia del
Pensamiento en Oceania y encuentra a un baterista llamado el Hechicero. La musica del Hechicero
actUa como escudo y Lucky Guy se desintegra en ondas armonicas, escapando al control totalitario.
Reflexiona sobre el poder del arte como resistencia y la libertad que sobrevive en lo irracional.

5. Donde muere el cielo

Autor: Efrén Nolasco Rivera

Sinopsis: Noah descubre una planta viva en las ruinas y la ve ser destruida por cientificos que
ocultan la recuperacion ecologica. Investiga los cuadernos de su padre desaparecido y encuentra
un valle recuperado. Logra transmitir imagenes a otros refugios. La revelacién desencadena el fin del
ocultamiento. Reflexiona sobre desconfianza institucional y el poder de la verdad.

6. El protocolo 44

Autor: Eduardo Sanchez Hernandez

Sinopsis: Valeria descubre que el Protocolo 44 extrae la pasion de empleados brillantes para
redistribuirla. Ayuda a Mateo a recuperar su impulso creativo. La investigacion que impulsa expone
el protocolo a nivel global y reforma las leyes laborales. Reflexiona sobre el derecho a la
imperfeccion emocional y la creatividad como algo que no puede estandarizarse.



7. Historia de amor

Autora: Dania Lizeth Pascasio Nanbos

Sinopsis: Elena y Diego se enamoran a pesar de la disputa entre sus familias. Sus padres los
separan, pero Elena declara su amor frente a todo el pueblo. Conmovidas, ambas familias se
reconcilian. Celebrar el amor como fuerza capaz de derribar barreras y sanar heridas viejas.

8. El instante suspendido

Autor: Ruiz Hernandez Oscar Fernando

Sinopsis: Julian compra una camara que muestra el futuro antes de que ocurra. Las imagenes se
vuelven cada vez mas oscuras y terminan mostrandolo con una figura sombria detras. La cerradura
de su puerta gira sola. Explora el terror de conocer el destino sin poder evitarlo, y la linea entre
observacion y condena.

9. El ultimo tren de las 11:11

Autora: Adara Vanessa Cocano Valencia

Sinopsis: Valeria aborda un tren que aparece a las 11:11 y encuentra a su yo futuro y a su abuelo
fallecido. El viaje dura apenas un minuto en el mundo real. Regresa con un boleto y un mensaje sobre
el poder de las elecciones. Decide cambiar su vida. Reflexiona sobre el valor de las decisiones y el
momento presente.

10. Raices de concreto

Autora: Yoselin Guadalupe Vazquez Isidro

Sinopsis: Don Elias, Carmen y Valeria reciben avisos de desalojo. Valeria organiza a los vecinos y
Leo filtra documentos que muestran irregularidades. Mas de trescientas personas forman un muro
humano frente a las grias. Montenegro retrocede y la comunidad preserva su hogar. Reflexiona
sobre la lucha contra la gentrificacion y la fuerza de la organizacion vecinal.

11. La vista transforma conciencias

Autor: Javier Galindo Ulloa

Sinopsis: Daniel, estudiante ciego, enfrenta la exclusion universitaria. Una campanfa le permite
costear un implante ocular. La comunidad comienza a reflexionar sobre sus practicas excluyentes.
Daniel regresa y la universidad implementa mejoras estructurales en accesibilidad. Reflexiona sobre
la diferencia entre caridad e inclusion.
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El Susurro del universo

—Francisco Javier Rafael Montalvo
Género: Ciencia ficcion / Astronomia
Realizado con asistencia de |A (Modelo: Copilot)

Capitulo 1: La noche del descubrimiento

El Observatorio Internacional Atacama Alfa se encontraba a mas de cinco mil metros
sobre el nivel del mar. Desde ese lugar, lejos de las luces de las ciudades, el cielo
parecia infinito. Cada noche, cientos de telescopios apuntaban hacia diferentes
rincones del universo con la esperanza de descubrir algo que cambiara la historia.

Gael, un estudiante universitario apasionado por la astronomia, habia conseguido una
beca para participar en uno de los proyectos cientificos mas importantes del siglo XXI.
Aunque era el integrante mas joven del equipo, trabajaba con el mismo entusiasmo que
los investigadores con décadas de experiencia.

Aquella noche todo parecia normal. Las pantallas mostraban imagenes de galaxias
lejanas, cumulos estelares y nebulosas de colores impresionantes. De pronto, una
alarma interrumpio el silencio del observatorio.

—Doctor Ramirez... creo que debe ver esto —dijo Gael mientras observaba una grafica
gque comenzaba a repetirse.

El cientifico se acerco rapidamente.
—¢ Es un error del sistema?
—Ya lo revisé tres veces. No lo es.

Cada trece minutos con treinta y siete segundos aparecia un pulso idéntico. No
provenia de una estrella conocida, de un planeta ni de una galaxia registrada.

Era una sefial completamente desconocida.

Nadie imaginaba que aquel descubrimiento cambiaria para siempre la forma en que la
humanidad entendia el universo.

Capitulo 2: Una senal imposible

Durante las siguientes semanas, el equipo analizé la informacién sin descanso.

Los radiotelescopios de distintos paises apuntaron hacia la misma region del espacio.
Todos registraban exactamente el mismo fenédmeno.



Al principio pensaron que podia tratarse de un pulsar, una estrella de neutrones o
incluso de un agujero negro. Sin embargo, ninguna explicacion coincidia con los datos.

La sefial era demasiado perfecta.

Gael decidio analizar el patron utilizando una inteligencia artificial disefiada para
encontrar estructuras matematicas ocultas.

Después de varias horas aparecio6 el resultado.

La secuencia estaba formada por numeros primos, proporciones relacionadas con la
constante de Pi y figuras geométricas que describian mapas estelares.

El silencio invadio la sala.
Aquello no podia haber sido producido por casualidad.

Era como si alguien... o algo... hubiera construido un lenguaje utilizando las
matematicas.

La noticia fue comunicada unicamente a un pequefio grupo de cientificos. Los
gobiernos decidieron mantener el descubrimiento en secreto para evitar el panico.

Mientras tanto, Gael no podia dejar de pensar en una sola pregunta.
Si alguien habia enviado aquella sefial...
¢, Quién era?

Capitulo 3: La voz del cosmos

La inteligencia artificial continué estudiando el mensaje durante varios dias.

Una madrugada, mientras Gael revisaba nuevamente los datos, la computadora mostro
una nueva interpretacion.

La sefial no provenia de ningun punto especifico del universo.

Parecia llegar desde todas las direcciones al mismo tiempo.

Eso era fisicamente imposible.

El doctor Ramirez permanecio varios minutos observando las graficas.
—No estamos mirando un objeto... estamos observando el propio espacio.
Nadie entendia como era posible.

Tras semanas de calculos descubrieron algo aun mas sorprendente.

Las ondas viajaban a través del tejido del espacio-tiempo.

No nacian en una estrella.

10



No salian de una galaxia.

Era el universo quien las producia.
Como si respirara.

Como si tuviera un pulso.

Como si estuviera vivo.

Por primera vez en la historia, la ciencia comenzaba a considerar una idea que parecia
imposible.

¢ Y si el universo era mucho mas que un conjunto de materia y energia?

Capitulo 4: El secreto mejor guardado

La informacion llego rapidamente a los lideres de las principales potencias del mundo.
La decision fue unanime.

Nadie debia conocer la verdad.

Pensaban que revelar aquella noticia provocaria miedo, caos e incertidumbre.

Gael no estaba de acuerdo.

—Las personas tienen derecho a saber lo que hemos descubierto.

—También tienen derecho a vivir sin miedo —respondié uno de los funcionarios.
Durante varios dias el observatorio permanecié completamente aislado.

Ningun investigador podia comunicarse con el exterior.

Mientras tanto, la sefal seguia repitiéndose exactamente cada trece minutos con
treinta y siete segundos.

Pero algo comenzo6 a cambiar.
Cada nuevo pulso era ligeramente mas intenso que el anterior.
Como si aquello estuviera acercandose.

Las simulaciones indicaban que, dentro de pocos dias, ocurriria un evento que ningun
modelo cientifico podia explicar.

El equipo decidioé permanecer en el observatorio hasta el ultimo momento.
Nadie queria apartar la mirada del mayor misterio del universo.

Capitulo 5: El ultimo pulso

La fecha finalmente llego.
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Miles de telescopios alrededor del planeta apuntaban hacia el cielo.

Los cientificos observaban las pantallas en absoluto silencio.

Faltaban pocos segundos.
Cinco...

Cuatro...

Tres...

Dos...

Uno...

El ultimo pulso aparecid.

Pero esta vez fue diferente.

Durante apenas unos instantes, todos los instrumentos del observatorio dejaron de

funcionar.

Las pantallas quedaron completamente blancas.

Después, una unica frase aparecié simultaneamente en cada computadora del mundo.

"No estan solos. Nunca lo estuvieron."
No habia una transmision de radio.

No existia ninguna fuente visible.
Simplemente, el mensaje aparecio.

En todos los idiomas.

En todos los paises.

Al mismo tiempo.

El silencio cubri6 el planeta entero.

Capitulo 6: El verdadero susurro

Los dias siguientes estuvieron llenos de preguntas.

Nunca aparecio una nave espacial.
Ningun extraterrestre descendio sobre la Tierra.
No hubo invasiones.

Tampoco volvio a repetirse la sefal.
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Mientras los cientificos revisaban millones de datos, Gael llegd a una conclusion
inesperada.

Tal vez el universo nunca habia intentado advertirles de un peligro.

Tal vez simplemente esperaba que una civilizacidn alcanzara el conocimiento suficiente
para escuchar su voz.

Comprendié que la humanidad habia pasado siglos buscando vida entre las estrellas,
sin imaginar que el mayor misterio siempre habia estado frente a ella.

El propio universo.

Desde aquella noche, los telescopios siguieron observando el cielo con la misma
curiosidad de siempre.

Porque cada estrella, cada galaxia y cada rincon del cosmos recordaban una verdad
gue nadie volveria a olvidar.

A veces creemos que exploramos el universo.

Pero quiza, desde el principio, era el universo quien esperaba el momento adecuado
para encontrarnos.

Fin.
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La ultima memoria del manana

—Carlos Vega Pérez
Género: Ciencia ficcién — Futurista
Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

Ciudad de México, afno 2098.

La lluvia caia con una precision artificial sobre los edificios de cristal, como si incluso el
clima hubiera sido programado para obedecer. En lo alto de la Torre Central de
Memoria Global, Valeria observaba el horizonte con una mezcla de fascinacion y
miedo. No era la ciudad lo que le inquietaba, sino lo que ocurria dentro de ella... dentro
de todos.

Desde hacia mas de veinte afos, la humanidad habia dejado de aprender.

No de manera literal, claro. Las escuelas seguian existiendo, los libros seguian
imprimiéndose y las universidades continuaban graduando estudiantes. Pero nadie
realmente “aprendia”. Ya no era necesario.

El Implante Mnemosyne habia cambiado todo.

Un pequeiio dispositivo insertado en el cerebro que permitia descargar conocimiento
en segundos: idiomas, carreras completas, habilidades técnicas, incluso recuerdos
simulados. Era el avance mas grande de la historia humana... o al menos eso decian.

Valeria trabajaba como Técnica de Integridad Cognitiva, una de las pocas profesiones
que aun requerian criterio humano real. Su labor consistia en revisar que las memorias
implantadas no causaran conflictos neuronales o alteraciones psicoldgicas graves.

Pero en las ultimas semanas, algo no estaba bien.

—Otro caso —dijo su companero Diego, entrando al laboratorio con una tableta en la
mano—. Adolescente, 17 afios. Implante de ingenieria biomédica. Tres minutos
después... colapso mental.

Valeria suspiro.
—¢ Recuerdos cruzados?
—Peor —respondié Diego—. Dice que no sabe quién es.

Ese tipo de casos se estaban volviendo mas frecuentes. Personas que, tras recibir
grandes cantidades de conocimiento, comenzaban a perder su identidad. Como si su
mente no pudiera distinguir entre lo que habian vivido... y lo que simplemente les
habian insertado.
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Valeria abri6 el expediente. El nombre del paciente era Mateo.
—Quiero verlo —dijo.

El hospital neuronal estaba en silencio, como si el ruido pudiera romper algo fragil e
invisible. Mateo estaba sentado en una cama, mirando sus manos como si fueran
ajenas.

—Hola —dijo Valeria suavemente—. Soy Valeria. Estoy aqui para ayudarte.
Mateo levanto la mirada. Sus ojos reflejaban algo inquietante.

—¢ Ayudarme a qué? —preguntdo—. § A recordar quién soy... o a olvidar lo que no
deberia saber?

Valeria sintié un escalofrio.
—¢,Qué recuerdas?
Mateo dudo.

—Todo... y nada. Sé como operar un corazon, disefiar protesis, programar sistemas
medicos... pero no recuerdo la cara de mi madre.

El silencio se volvid pesado.

—Eso no deberia pasar —murmur6 Valeria.

—¢Y si si? —respondio él—. ;Y si el problema no es el implante... sino nosotros?
Esa noche, Valeria no pudo dormir.

Accedio a los archivos restringidos de Mnemosyne, algo que jamas habia hecho sin
autorizacion. Lo que encontro la dejo paralizada.

El implante no solo insertaba conocimiento.
También reorganizaba la memoria.

Para hacer espacio a nuevas habilidades, el sistema eliminaba conexiones neuronales
consideradas “innecesarias”. Recuerdos emocionales, experiencias personales,
momentos aparentemente irrelevantes...

La vida.
—No puede ser... —susurro.
El sistema no estaba fallando. Estaba funcionando exactamente como fue disefiado.

La humanidad habia aceptado, sin darse cuenta, intercambiar su identidad por
eficiencia.

Al dia siguiente, Valeria regreso al hospital.
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Mateo estaba mas tranquilo, pero su mirada seguia perdida.

—Creo que sé qué esta pasando —dijo ella.

—Entonces dimelo —respondio él—. Porque siento que estoy desapareciendo.
Valeria tom¢ aire.

—El implante no solo te dio conocimiento. También eliminé partes de ti... para hacer
espacio.

Mateo guardo silencio.

—¢ Entonces ya no soy yo?

—Sigues siendo tu... pero incompleto.
Mateo cerroé los ojos.

—¢ Y se puede recuperar?

Valeria dudo.

—En teoria... si. Pero implicaria desconectarte del sistema.
—¢ Y qué pasaria?

—Perderias todo lo que te implantaron.
Mateo sonrié levemente.

—¢ Y si eso significa volver a ser yo?
La decision no fue facil.

Desconectarse de Mnemosyne era casi un acto ilegal. El mundo dependia de esa
tecnologia: médicos, ingenieros, pilotos... todos utilizaban implantes.

Pero Valeria ya no podia ignorar la verdad.

Esa misma noche, llevé a Mateo a un laboratorio abandonado.
—Una vez que hagamos esto —dijo—, no hay vuelta atras.
Mateo asintio.

—Prefiero no saber... a no ser.

Valeria inicio el proceso.

Las luces parpadearon. El sistema comenzo a resistirse. Alarmas silenciosas se
activaron en la red central.

—Se estan dando cuenta —dijo ella.
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—Hazlo —respondié Mateo.

El implante fue desactivado.

Por unos segundos, todo quedo en silencio.
Mateo cayo al suelo.

Valeria sintié que el corazén se le detenia.
—Mateo... —susurro.

Pasaron segundos eternos.

Entonces, él abrio los ojos.

—¢ Mama? —dijo débilmente.

Valeria sonrio.

Habia funcionado.

Pero el precio seria alto.

Al dia siguiente, las noticias anunciaron un nuevo tipo de amenaza: “Desvinculaciéon
ilegal de implantes cognitivos”. El gobierno comenzo a rastrear cualquier anomalia en
el sistema.

Valeria sabia que no tenia mucho tiempo.
Mateo, por su parte, estaba aprendiendo... de verdad.

Le costaba leer, escribir, entender conceptos basicos. Pero cada pequefio avance era
suyo. Real.

—Es extrafno —le dijo un dia—. Antes sabia todo... y no sentia nada. Ahora no sé casi
nada... pero me siento vivo.

Valeria lo observé en silencio.

Tal vez ese era el verdadero conocimiento.

Semanas después, Valeria tomo una decision.

Publico toda la informacién.

Los riesgos, las consecuencias, la verdad detras de Mnemosyne.
El mundo reaccion6 con miedo... y negacion.

Muchos no quisieron creerlo. Otros simplemente no estaban dispuestos a renunciar a la
comodidad del conocimiento instantaneo.

Pero algunos... si.
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Pequeinos grupos comenzaron a desconectarse.
A aprender de nuevo.

A recordar.

Anos mas tarde, la ciudad habia cambiado.

No completamente, pero si lo suficiente.

Habia quienes seguian usando implantes, viviendo rapido, sabiendo mucho... pero
sintiendo poco.

Y habia quienes eligieron otro camino.

Mas lento.

Mas dificil.

Mas humano.

Valeria, ya mayor, observaba a un grupo de nifios en un parque.

Uno de ellos tropezd mientras aprendia a andar en bicicleta. Se levanto, se limpié las
rodillas y volvio a intentarlo.

Ella sonrio.

Ese esfuerzo... ese error... ese aprendizaje...

Eso era algo que ninguna inteligencia artificial podia implantar.
Porque no era conocimiento.

Era vida.

Y eso... nunca debid ser reemplazado.
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Sinopsis

Ariadne ha sido educada desde la cuna para ser la emperatriz perfecta: implacable,
digna y serena. Junto a su esposo, el emperador Darian, gobierna el Imperio de Oriente
en una aparente armonia nacida de afios de convivencia. Sin embargo, el equilibrio del
palacio se tambalea cuando Darian regresa de una caceria acompanado por Celine,
una joven de origen humilde y fingida inocencia que despierta la fascinacion del
soberano. Lo que comienza como un acto de caridad pronto se transforma en una red
de intrigas, manipulacién y desprecio que obligara a Ariadne a tomar una decisién sin
precedentes. En un juego de poder donde el orgullo y la traicion se visten de seda, la
emperatriz descubrira el verdadero y doloroso precio de llevar la corona.

Capitulo I: El eco de los pasos de seda

El gran saléon del Imperio de Oriente siempre olia a sandalo y a cera de abejas recién
pulida. Para la emperatriz Ariadne, ese aroma era el sinébnimo de su hogar, pero
también de su deber. Desde que era una nifa, sus pasos habian sido entrenados para
no hacer ruido sobre el marmol, para mantener la espalda tan recta como el trono que
ocupaba y para que su rostro fuera un escudo impenetrable de gracia y serenidad.

Esa tarde, el sol de invierno se filtraba por los vitrales, tifiendo el suelo de fragmentos
de oro y azul. Ariadne revisaba los presupuestos de las provincias del sur cuando las
puertas dobles se abrieron de par en par. No fue el ujier quien anuncio la llegada, sino
el sonido de unas risas que no pertenecian al estricto protocolo de la corte.

Darian, el emperador y su esposo desde hacia anos, entré al salon. Su porte era
imponente, pero su mirada ya no buscaba la de Ariadne con la complicidad de los
viejos amigos que habian crecido juntos. En su lugar, sus ojos estaban fijos en la joven
que se aferraba con timidez a su brazo.

Era una muchacha de aspecto fragil, con grandes ojos asustados que miraba el lujo del
palacio como quien contempla un mundo prohibido. Llevaba un vestido demasiado
sencillo para la corte y su cabello castaino caia en ondas desarregladas. Ariadne sintié
un vuelco extrafo en el estdmago, un frio repentino que nada tenia que ver con el frio
invernal.
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—Ariadne —dijo Darian, y su voz son6 inusualmente defensiva—. Ella es Celine. La
encontré en los cotos de caza, herida por una trampa para 0sos. Se quedara en el
palacio hasta que se recupere por completo.

Celine dio un paso al frente, haciendo una reverencia torpe que delatdé de inmediato su
falta de cuna.

—Es un honor conocer a la gran emperatriz —susurro la joven, con una voz temblorosa
que buscaba compasion casi de manera instintiva.

Ariadne no pestaned. Cerrd el documento que tenia entre las manos con una lentitud
calculada, permitiendo que el silencio se extendiera en la sala lo suficiente para que
Darian frunciera el cefio. Sabia perfectamente lo que significaba la mirada de su
esposo: no era simple piedad lo que sentia por esa desconocida, era fascinacion.

Darian asintio, visiblemente tenso por la falta de calidez de su esposa, y guio a Celine
fuera del salén. Mientras las puertas se cerraban, Ariadne se quedd sola frente al gran
ventanal. El reflejo del vidrio le devolvié su propia imagen: perfecta, imponente, pero
terriblemente solitaria. La primera grieta en su mundo perfecto acababa de aparecer, y
en el fondo de su corazén, Ariadne supo que pagar el precio de esa corona implicaria
soportar tormentas que apenas comenzaban.

Capitulo Il: Espinas visibles

Los meses pasaron, pero Celine no regreso a las afueras del imperio. La herida de su
pierna habia sanado por completo, pero una nueva dinamica se habia instalado en el
palacio, una mucho mas dificil de curar. Celine ya no vestia los harapos con los que
habia llegado; ahora portaba sedas finas de colores pasteles que resaltaban la
juventud y una fragilidad que, ante los ojos de la corte, resultaba encantadora.

Para Ariadne, sin embargo, esa fragilidad no era mas que un arma bien afilada.

La confirmacién de sus sospechas llegd durante el banquete del solsticio de invierno. El
gran comedor bullia con risas de la nobleza, el tintineo de las copas de cristal y la
musica de los arperos. Ariadne ocupaba el trono con la gracia de siempre, luciendo un
impecable vestido de terciopelo azul oscuro y la tiara de zafiros del imperio. A su lado,
el asiento de Darian permanecia vacio.

Cuando el emperador finalmente entrd, no lo hizo solo. Traia a Celine del brazo, quien
lucia un vestido rosa palido que Darian mismo le habia obsequiado esa mafana, un
detalle que ya era el chisme principal entre las damas de honor.

—Lamentamos el retraso —anuncié Darian, sin mirar directamente a Ariadne. Su
atencion estaba dispersa, asegurandose de que los sirvientes acomodaran una silla
para Celine justo al lado de la mesa imperial, un lugar reservado estrictamente para la
familia real.

22



Ariadne mantuvo la espalda recta, aunque sintio el peso de cientos de miradas
escrutadoras sobre ella. La nobleza observaba con un silencio morboso, esperando ver
un parpadeo de debilidad en la emperatriz. No lo consiguieron.

—Es inusual que los invitados rompan el protocolo de asientos en un banquete de
Estado, Su Majestad —comentd Ariadne en un tono lo suficientemente bajo para que
solo ellos tres lo escucharan, manteniendo una sonrisa educada en los labios.

—Celine se sentia abrumada por la multitud, Ariadne. Solo estoy siendo un buen
anfitrion —respondié Darian con severidad, defendiéndola de inmediato—. No seas tan
fria.

Celine, con los ojos llenos de lagrimas contenidas, mir6 a la emperatriz y juntd sus
manos.

—Por favor, su majestad, no se enfade con el emperador por mi culpa —susurré
Celine, con una voz que temblé lo justo para que varios nobles cercanos la
escucharan—. Si mi presencia molesta a la gran emperatriz, yo... yo puedo retirarme a
comer con los sirvientes.

Darian fruncié el cefo, visiblemente molesto por lo que consideraba una crueldad de su
esposa.

—Te quedaras aqui, Celine —sentenci6 el emperador, tomandole la mano
publicamente sobre la mesa, un gesto que encendio los murmullos en todo el salon.
Luego, mir6 a Ariadne con frialdad—. Tu orgullo te esta cegando, Ariadne. Ella no tiene
tu cuna ni tu educacion; un poco de compasion no te vendria mal.

Ariadne sinti6 el pinchazo de una espina invisible directo en el corazon, pero su rostro
permanecio sereno, como si estuviera hecho de marmol. No replicé. Sabia que
cualquier palabra en su defensa seria usada por Darian para tacharla de celosa o
tirana, y Celine saldria ganando como la victima perfecta.

Esa noche, mientras el banquete continuaba y Darian reia con las ocurrencias de
Celine, Ariadne comprendio la dolorosa verdad: el hombre con el que habia compartido
su vida ya no era su aliado. Estaba completamente sola en su propio palacio, y la
corona que llevaba en la cabeza empezaba a sentirse mas pesada y fria que nunca.

Capitulo Ill: El veredicto del invierno

La frialdad del palacio ya no dependia de la estacion del afo. Durante los meses
siguientes, el favoritismo de Darian hacia Celine dejé de ser un secreto a voces para
convertirse en una afrenta directa a la dignidad del trono. Celine habia sido nombrada
concubina oficial y, con su nueva posicion, su audacia crecid. Ya no era la joven
asustada que temblaba ante la presencia de la emperatriz; ahora paseaba por los
jardines reales con la barbilla en alto, rodeada de nobles oportunistas que buscaban el
favor del emperador a través de ella.
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Ariadne soportd cada desaire con una calma que descontrolaba a Darian. El
emperador, cegado por los constantes lamentos de Celine —quien aseguraba sentirse
amenazada por la fria mirada de la soberana—, buscaba cualquier pretexto para
doblegar el orgullo de su esposa.

El punto de quiebre ocurrié una tarde gris en el despacho del emperador. Ariadne habia
sido citada bajo el pretexto de discutir los preparativos del proximo festival de cosecha.
Sin embargo, al entrar, no solo encontré a Darian, sino también al gran Canciller y a
una Celine que sollozaba exageradamente en un rincon.

—¢ Me llamaba, Su Majestad? —pregunté Ariadne, ignorando deliberadamente la
presencia de la concubina.

Darian se levanto de su escritorio. Su rostro reflejaba una mezcla de culpa y terquedad.

—Ariadne, esto no puede seguir asi —declaré él, cruzando los brazos—. Celine esta
embarazada. El hijo que lleva en su vientre sera el primer heredero de este imperio.

Ariadne no se inmutd, aunque un frio glacial le recorrié la espina dorsal. Sabia
perfectamente a dénde iba esto.

—Felicidades por la noticia, Su Majestad. Pero no veo qué tiene que ver el estado de la
concubina con las tareas administrativas del imperio —respondio ella con una voz
impecable.

—iTiene todo que ver! —exclamo Darian, perdiendo la paciencia ante la
imperturbabilidad de su esposa—. Mi hijo no sera un bastardo, no permitiré que la corte
lo desprecie ni que tu lo mires por encima del hombro. EI Canciller ya ha preparado los
documentos. Voy a solicitar el divorcio ante el Sumo Sacerdote. Celine sera una buena
emperatriz.

El silencio que siguié fue tan denso que podia cortarse. El gran Canciller bajo la
mirada, incapaz de sostenerle el rostro a la mujer que habia gobernado el imperio con
perfecta justicia durante afios. En la esquina, Celine ocultdé una sonrisa de triunfo detras
de su panuelo de seda.

Darian esperaba gritos, lagrimas o suplicas. Esperaba ver a Ariadne de rodillas,
rogando por mantener su estatus. Pero la emperatriz simplemente lo miré fijamente,
con ojos que reflejaban la decepcion de haber amado a un hombre tan pequefio.

—¢ Eso es lo que deseas, Darian? —preguntd, usando su nombre de pila por primera
vez en anos, despojandolo de su titulo en esa habitacion.

—Es lo que el imperio necesita —replico él, endureciendo la voz—. Te daré una
propiedad en el campo y una pension digna. No tendras que preocuparte por nada,
pero tu tiempo en este trono ha terminado.
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Ariadne mir6 el documento sobre el escritorio. Sabia que, por ley, una emperatriz de su
rango podia oponerse y desatar una guerra politica que arrastraria a su familia y al
imperio a la ruina. Pero también sabia que una corona manchada por la traicion y la
falta de respeto ya no valia el precio de su dignidad. Hacia semanas que ella misma
habia empezado a mover hilos en secreto, enviando cartas y asegurando su propio
futuro lejos de la ceguera de Darian.

—Esta bien —dijo Ariadne, dando media vuelta con una elegancia que hizo parecer el
despacho del emperador un lugar diminuto—. Nos veremos el dia de la audiencia en el
Gran Templo, Su Majestad. Espero que esté preparado para las consecuencias de sus
decisiones.

Sin esperar respuesta, Ariadne salioé del despacho. Mientras caminaba por los pasillos
de marmol, sintié que un peso invisible comenzaba a desprenderse de sus hombros.
Darian creia que la estaba destruyendo, pero en realidad, solo le estaba abriendo la
puerta hacia su verdadera libertad.

Capitulo IV: Las cartas sobre la mesa

La noticia inminente de divorcio se propago por el Imperio de Oriente como un incendio
en pleno bosque seco. En los pasillos del palacio, los susurros se detenian cada vez
que Ariadne pasaba, pero ella caminaba con la frente tan en alto que parecia que la
corona flotara sobre su cabeza por derecho propio, no por concesiéon de nadie.

Darian, por su parte, empezo a notar algo que no esperaba: el silencio de la emperatriz
lo ponia nervioso. Habia previsto resistencia, disputas por bienes, o que la poderosa
familia Trovi bloqueara las rutas comerciales de la capital. Pero no hubo nada de eso.
La familia Trovi guardaba un absoluto y sepulcral silencio.

Mientras tanto, en el ala de la concubina, Celine celebraba antes de tiempo.

—Pronto todo esto sera suyo —le decia su dama de compafia mientras le probaba un
lujoso collar de esmeraldas—. La antigua emperatriz ya no es mas que un fantasma en
Su propio palacio.

Celine sonrid, acariciando su vientre aun plano.

—Ella creia que su cuna la hacia invencible —susurré Celine, mirando su reflejo—,
pero el amor del emperador vale mas que cualquier titulo. Solo espero que el dia de la
audiencia no cause un escenario desagradable. No quiero que las emociones fuertes
dafien a mi bebé.

Esa misma noche, lejos de los ojos de los espias de Celine, Ariadne se encontraba en
su despacho privado. La habitacion estaba sumida en una penumbra suave, iluminada
solo por un par de velas. Frente a ella, un mensajero de absoluta confianza aguardaba
de pie, vistiendo una capa oscura que ocultaba las insignias de un reino extranjero.

Ariadne deslizé una ultima carta sellada con cera azul sobre la mesa.
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—Entrega esto directamente en manos de Su Majestad, el rey del Imperio de
Occidente —ordend Ariadne, con una voz firme que no admitia dudas—. Dile que las
condiciones han sido aceptadas y que el escenario esta listo.

—¢ Esta segura de esto, mi sefiora? —preguntd el mensajero en voz baja—. Una vez
que el Sumo Sacerdote rompa el lazo, el camino no tendra vuelta atras.

—Nunca he estado mas segura en mi vida —respondi6 ella, y una pequena pero
afilada sonrisa aparecio en sus labios—. Darian cree que me esta despojando de un
trono. No se da cuenta de que yo misma estoy eligiendo bajarme de él para subir a uno
mucho mas grande. Que siga creyendo que tiene el control de la situacion. Su
arrogancia sera mi mejor aliada.

Al dia siguiente, los carruajes reales comenzaron a ser preparados para el viaje hacia
el Gran Templo, el lugar sagrado donde se disolverian los votos matrimoniales. Darian
mando a llamar a Ariadne una ultima vez antes de partir, buscando quizas una pizca de
arrepentimiento para calmar su propia conciencia culpable.

—Ariadne —dijo el emperador, mirandola desde su trono—. Aun puedes retirarte con
discrecion si firmas los papeles aqui en privado. No hay necesidad de que te expongas
al juicio publico del Sumo Sacerdote y de los nobles.

Ariadne, vestida con un suntuoso traje blanco que parecia un desafio directo al luto que
la corte esperaba de ella, lo miré con un desdén tan refinado que hizo que Darian se
tensara.

—No, Su Majestad —respondié ella con perfecta cortesia—. Insisto en que lo hagamos
de la manera tradicional. Frente a Dios, frente al pueblo y frente a todos aquellos que
han decidido observar. Nos vemos en el templo.

Darian quedo sin palabras mientras veia a su esposa retirarse. Por primera vez desde
que Celine habia llegado al palacio, un escalofrio de duda recorrio el cuerpo del
emperador. Ariadne no actuaba como una mujer derrotada; actuaba como una
soberana que estaba a punto de iniciar una guerra... y él no tenia idea de donde
vendria el primer golpe.

Capitulo V: El juicio del marmol blanco

El Gran Templo del Imperio de Oriente se alzaba imponente con sus columnas de
marmol blanco y cupulas doradas que desafiaban el cielo gris de invierno. Ese dia, el
recinto estaba a reventar. No cabia una sola alma; los nobles mas influyentes del
imperio, embajadores extranjeros y clérigos de alto rango se apretaban en los pasillos
de la nave central, conteniendo el aliento. El aire estaba cargado de un murmullo
eléctrico. Todos sabian que estaban a punto de presenciar un evento que cambiaria la
historia.
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En el altar principal, el Sumo Sacerdote aguardaba con sus tunicas sagradas, con un
rostro que reflejaba la pesadez de su tarea. A un lado, Darian permanecia de pie,
luciendo su uniforme militar de gala, con la mano apoyada en la empufiadura de su
espada. Su postura era rigida, pero sus ojos delataban una inquietud creciente. Junto a
él, Celine intentaba mantener una expresion de humilde timidez, aunque el brillo
codicioso en sus ojos al mirar el altar la delataba por completo.

Las inmensas puertas de roble del templo se abrieron y el murmullo ceso al instante.
Ariadne entro.

No vestia el color oscuro de los caidos en desgracia, ni el disefio sencillo de quien
acude a suplicar. Llevaba un deslumbrante vestido de seda blanca con bordados de
hilo de plata que destellaban con la luz de las antorchas. Caminaba sola, con paso
firme y la barbilla en alto, sin que un solo musculo de su rostro flaqueara. Su elegancia
era tan imponente que varios nobles bajaron la cabeza por puro instinto cuando ella
paso a su lado.

Al llegar frente al altar, Ariadne se colocé al lado opuesto de Darian, ignorando por
completo la mirada tensa de su todavia esposo.

El Sumo Sacerdote dio un paso al frente y extendio los pergaminos sagrados. Su voz
resono con fuerza en las bévedas del templo:

—Nos hemos reunido hoy ante los ojos del Creador para atender la peticion de Su
Majestad Imperial, el Emperador Darian, quien solicita la disolucion de sus votos
sagrados con la Emperatriz Ariadne. Emperador Darian, ¢ es esta vuestra voluntad
inquebrantable?

—Lo es —respondié Darian, y aunque intenté que su voz sonara firme, un ligero
carraspeo delatd sus nervios.

El Sumo Sacerdote suspiré profundamente y se giré hacia la emperatriz.

—Emperatriz Ariadne, por las leyes de nuestro imperio, tenéis el derecho de oponeros
a esta demanda y apelar al juicio del consejo de nobles. ; Aceptais el divorcio solicitado
por vuestro esposo?

Darian contuvo el aliento. Celine apret6 las manos, esperando el inicio de una rabieta o
un llanto que arruinara la reputacién de la soberana. El templo quedd sumido en un
silencio tan sepulcral que podia escucharse el chisporroteo de las velas.

Ariadne miro fijamente al Sumo Sacerdote. Su voz, clara, melodiosa y perfectamente
serena, se extendié hasta el ultimo rincon del recinto:

—Acepto el divorcio, Su Santidad. No tengo ninguna intencion de permanecer al lado
de un hombre que no sabe respetar el valor de quien gobierna a su lado.
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Un jadeo colectivo recorrié a la multitud. Darian abrio los ojos de par en par, herido en
su orgullo por las palabras de Ariadne, pero antes de que pudiera replicar, el Sumo
Sacerdote habloé rapidamente para evitar un altercado.

—Si ambas partes estan de acuerdo, los votos quedan anulados a partir de este
instante. Ariadne de la casa Trovi, dejais de ser la emperatriz de este imperio. Podéis
retiraros.

Celine dej6 escapar un suspiro de alivio y una sonrisa triunfal comenzé a dibujarse en
sus labios. Darian relajé los hombros, creyendo que la tormenta habia pasado. Pero
Ariadne no dio media vuelta hacia la salida. En su lugar, levanto la mano, deteniendo al
Sumo Sacerdote.

—Espera, Su Santidad —dijo Ariadne, y su sonrisa se volvio fria y afilada como una
daga—. He aceptado el divorcio, pero la ley me otorga el derecho de presentar una
peticion propia inmediatamente después de la disolucion del matrimonio. Y exijo que se
me conceda en este mismo momento.

Darian dio un paso al frente, con el cefio fruncido y la paciencia agotada.

—¢Qué locura es esta, Ariadne? Ya no eres la emperatriz. ; Qué podrias exigir ahora?
—reclamo el emperador en voz alta.

Ariadne lo mir6 directamente a los 0jos, con un desprecio tan absoluto que hizo que
Darian retrocediera un paso. Luego, volvié a mirar al Sumo Sacerdote y, con una voz
que hizo temblar los cimientos del templo, anuncio:

—EXxijo que se me permita volver a casarme. Solicito la aprobacion de mis nuevos
votos matrimoniales aqui y ahora.

El caos se desato en el templo. Los nobles comenzaron a hablar todos al mismo
tiempo, escandalizados y confundidos. ;,Con quién podria casarse la ex-emperatriz en
ese mismo instante? Darian se quedd palido, con la boca abierta, incapaz de procesar
las palabras de su exesposa.

—iEso es ridiculo! —bramao Darian, perdiendo los papeles—. ;,Con quién pretendes
casarte? jNadie en este imperio se atreveria a...!

Las grandes puertas del templo volvieron a abrirse de par en par, interrumpiendo el
grito del emperador. Las pisadas pesadas y decididas de un grupo de caballeros con
armaduras oscuras y capas de terciopelo violeta resonaron en el marmol. Al frente de
ellos, un hombre de porte imponente, cabello rubio como el sol y ojos de un azul
penetrante avanzaba con una seguridad arrolladora.

Era el rey del Imperio de Occidente, el soberano del reino rival mas poderoso del
continente.

Y sus ojos estaban fijos, con absoluta devocién, Unicamente en Ariadne.
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Capitulo VI: El jaque mate de Occidente

El murmullo en el Gran Templo se transformé en un estruendo de exclamaciones. Los
nobles se empujaban para ver mejor al hombre que avanzaba por la nave central. No
era un noble cualquiera; era el mismisimo soberano del Imperio de Occidente, un
hombre conocido por su astucia militar y por gobernar las tierras mas ricas del
continente. A su paso, las capas violetas de su guardia personal ondeaban, cortando el
aire tenso del recinto.

Darian sentia que la sangre se le congelaba en las venas. Mir6 al rey extranjero y luego
a Ariadne, intentando conectar los hilos de una red que se habia tejido bajo su propia
nariz.

—¢,Qué significa esto? —bramo Darian, apuntando con un dedo tembloroso hacia el
recién llegado—. jEste es un territorio sagrado de Oriente! jNo tienes derecho a
irrumpir en nuestra corte!

El rey de Occidente se detuvo justo al final de la escalinata del altar. No mostré ni un
apice de intimidacién ante los gritos de Darian. En su lugar, hizo una inclinacién de
cabeza perfecta y caballerosa, pero no hacia el emperador, sino hacia Ariadne. Luego,
dirigié su mirada azul y penetrante hacia el Sumo Sacerdote.

—No he venido a irrumpir, Emperador Darian —respondié el rey con una voz profunda
que acallé de inmediato los murmullos de la multitud—. He venido a responder a la
peticion de una dama. Una peticion que fue sellada y acordada segun las leyes
internacionales de ambos imperios.

Celine, que hasta hacia un momento saboreaba su victoria, dio un paso atras,
aferrandose al brazo de Darian. El color habia desaparecido por completo de su rostro.
Sabia que si Ariadne se casaba con el gobernante de la nacion mas poderosa vecina,
la posicidon de Oriente se debilitaria drasticamente, y su propio triunfo como "nueva
emperatriz" quedaria eclipsado por completo.

—iEs una traicion! —chillé Celine, perdiendo por completo su fachada de mosquita
muerta—. jDarian, bérrala del mapa! jElla planed esto para humillarnos!

Ariadne solté una risa suave, un sonido limpio y cristalino que resoné con ironia en las
altas bévedas.

—¢ Traicion, Celine? —preguntoé Ariadne, mirandola por encima del hombro con una
calma demoledora—. Hace menos de diez minutos, el propio emperador me despojé
de mis titulos y me expulsé de su vida de manera publica. En el momento en que el
Sumo Sacerdote rompié nuestros lazos, me converti en una muijer libre. Y como mujer
libre, tengo el derecho legal de elegir mi propio destino y a mi proximo esposo. No hay
traicion en reclamar lo que por derecho me pertenece.

Darian se gir6 hacia el Sumo Sacerdote, con los ojos inyectados en sangre.
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—iDiga algo, Su Santidad! jAnule esto! {No puede permitir este matrimonio!

El Sumo Sacerdote, temblando bajo el peso de la situacion, revisé rapidamente los
antiguos pergaminos del derecho imperial. Trago saliva antes de hablar, sabiendo que
su respuesta desataria la furia del emperador.

—Lo lamento, Su Majestad Imperial... pero la ley es clara. Una emperatriz divorciada
que no haya cometido crimenes de alta traicion conserva sus derechos civiles. Si un
soberano extranjero solicita su mano y ella acepta en este recinto sagrado, la union es
legal e inmediata ante los ojos del Creador. No tengo el poder para detenerlo.

El rey de Occidente subio los escalones del altar y se colocé justo al lado de Ariadne.
Le extendio la mano con una devocion que Darian jamas habia mostrado en todos sus
anos de matrimonio. Ariadne, sin dudarlo un solo segundo, colocé su mano sobre la de
él.

—Darian —dijo el rey de Occidente, mirando al emperador con una sonrisa de absoluta
superioridad—. Te agradezco profundamente tu ceguera. Dejaste ir la joya mas valiosa
de este continente por una simple imitacion. Tu imperio acaba de perder a la estratega
que lo mantenia en pie.

Darian dio un paso al frente, desenvainando la mitad de su espada con furia ciega,
pero la guardia de Occidente dio un paso al frente al unisono, haciendo resonar sus
lanzas contra el marmol. El Canciller de Oriente intervino de inmediato, tomando a
Darian del hombro y susurrandole con panico: “Majestad, no... si los ataca aqui,
iniciaremos una guerra que no podemos ganar’.

Ariadne miré a Darian por ultima vez. En su mirada ya no habia dolor, ni rabia, solo una
indiferencia helada que dolié6 mas que cualquier insulto.

—~Quédate con tu corona, Darian —sentencié Ariadne con firmeza—. Y quédate con tu
concubina. Pronto descubriras el verdadero precio de lo que has elegido pagar.

El Sumo Sacerdote, con la voz temblorosa pero apresurada, pronuncio las palabras
rituales, uniendo las manos de Ariadne y el rey de Occidente. En ese mismo instante,
las campanas del templo comenzaron a repicar, anunciando al pueblo no el luto de un
divorcio, sino la celebracion de una nueva y gloriosa alianza.

Darian se desplomo en su sitio, viendo cédmo el amor de su vida y la verdadera fuerza
de su imperio salia del brazo de otro hombre, listos para gobernar un mundo donde él
ya no tenia poder alguno.

30



% Eleco
de la sincopa

o

~ Miguel Francisco Barrera Aldama
) “




El eco de la sincopa

—NMiguel Francisco Barrera Aldama
Género: Fanfiction distopico
Realizado con asistencia de |A (Modelo: Gemini)

Un relato inspirado en el universo de 1984 de George Orwell

Capitulo I: La Estatica del Pensamiento

El Ministerio del Amor no olia a sangre, sino a 0zono, a cables recalentados y a la
asepsia metalica del miedo puro. Lucky Guy lo sabia porque ese hedor invisible se le
habia impregnado en la solapa del overol azul durante las ultimas tres semanas, como
un parasito invisible que se alimentaba de sus pulsaciones. Sus métricas de
productividad en el Departamento de Registros —donde trabajaba reescribiendo la
historia junto a hombres grises como Winston Smith— habian caido en un abismo
estadistico. El Partido no perdonaba las graficas descendientes; una linea hacia abajo
en los informes del Ingsoc era el preludio de una inexistencia planificada.

Lucky Guy habia cometido el error definitivo, el desliz geométrico que destruia a los
hombres en Oceania: habia sostenido la mirada de Winston Smith en el pasillo central
del Ministerio de la Verdad durante un segundo mas de lo reglamentario. No habia sido
un desafio, sino algo mucho peor; habia sido un destello de empatia mutua, un
reconocimiento silencioso de la fatiga del alma. Un crimen de pensamiento absoluto.

Desde esa tarde, los sabuesos del Miniamor y los agentes encubiertos de la Policia del
Pensamiento acechaban sus pasos. Lucky Guy sentia la estatica de los micréfonos
direccionales rozandole la nuca en cada esquina gris de la Franja de Aterrizaje Uno.
Sabia que su vaporizacidén no era una posibilidad abstracta, sino un cronograma
administrativo que ya aguardaba la firma de un burdcrata del Partido Interior. En el
universo del Gran Hermano, la unica certeza era que el mafana siempre pertenecia al
Estado, a menos que uno pudiera escapar de la frecuencia misma en la que el Estado
operaba.

Capitulo Il: Las Horas Contadas

Los relojes daban las catorce de una tarde plomiza cuando Lucky Guy tomo la decision.
No habia rutas de escape hacia el norte, ni pasaportes falsos, ni fronteras fisicas que
no estuvieran custodiadas por el alambre de espino y las ametralladoras del Ingsoc.
Las telepantallas parpadeaban en cada muro, repitiendo himnos militares y cifras
adulteradas sobre la produccion de botas. Cada parpadeo de los tubos de rayos
catodicos parecia leer la aceleracion de su ritmo cardiaco.
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Su mente, bombardeada por la neolengua, apenas lograba retener conceptos
complejos. "Doblepiensa”, "Mutabilidad del pasado”, "Negroblanco"... Las palabras del
Partido actuaban como un acido que disolvia los recuerdos de su infancia, la textura de
la libertad y el nombre de su madre. La maquinaria totalitaria no buscaba solo matarlo;
qgueria vaciarlo primero, arrancar su individualidad como quien extrae el mecanismo
dafiado de un reloj, para luego rellenar el hueco con el amor sumiso y absoluto al Gran
Hermano. Si caia en las celdas del Ministerio del Amor, entraria como un hombre y
saldria como un autdbmata, o simplemente dejaria de haber existido jamas.

La unica salida no consistia en huir de los limites geograficos de Londres, sino en
escapar de la longitud de onda del sistema. Necesitaba un santuario donde la métrica
rigida del Partido no pudiera encajar, un punto ciego en el tejido de la vigilancia
perfecta. Y ese santuario solo existia abajo, en el barro y el olvido de los desposeidos.

Capitulo Ill: El Santuario de los Olvidados

Para el Partido, el sector de los proles no era mas que un vertedero humano, un
hormiguero de bestias de carga destinadas al trabajo pesado, la loteria y la ginebra
barata. «Los proles y los animales son libres», rezaban los lemas del Ingsoc con un
desprecio institucional tan profundo que se convertia en su Unica debilidad. Al
considerarlos incapaces de desarrollar una conciencia politica, la Policia del
Pensamiento los vigilaba con menos rigor, permitiendo que en sus callejones
misérrimos sobrevivieran los ecos distorsionados del pasado.

Lucky Guy descendio por las escaleras agrietadas de un suburbio industrial,
esquivando a niflos harapientos y mujeres de manos toscas que cantaban melodias
mecanicas fabricadas por el Miniver. Cruzé un laberinto de escombros hasta llegar a
las ruinas de una antigua fabrica de refrigeradores. Al fondo, detras de una puerta de
acero oxidado que conservaba el picaporte de plomo de antes de las grandes purgas
de los afios cincuenta, se ocultaba el Hechicero.

Al cruzar el umbral, el aire cambid de golpe. Ya no olia a la ginebra de la Victoria ni al
repollo hervido que caracterizaba los comedores del Partido Exterior. El ambiente
estaba cargado de sudor humano, de madera afieja, de aceite mineral y del aroma
noble del bronce pulido. Las paredes estaban toscamente forradas con miles de
cartones de huevo vacios, pegados unos contra otros para asfixiar las ondas sonoras y
evitar que los micréfonos de alta sensibilidad del Partido, ocultos en el alcantarillado,
pudieran registrar lo que ocurria en aquella penumbra.

Capitulo IV: El Prometeo de la Prole

En el centro de la habitacion, iluminada apenas por una bombilla desnuda que oscilaba
levemente, se erigia una bestia acustica prohibida. Era una bateria monumental, un
artefacto de ingenieria musical proscrito por el Ingsoc desde la consolidacion del
régimen. Contaba con dos bombos gemelos, inmensos y oscuros, que aguardaban en
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silencio como el corazdn suspendido de un dios antiguo. A su alrededor, una
constelaciéon de platillos de bronce y tambores de diferentes diametros formaba un
escudo circular.

Detras del instrumento se sentaba el Hechicero. Era un hombre de edad indescifrable,
con el rostro surcado por arrugas que parecian partituras olvidadas y manos callosas
gue sostenian dos baquetas de madera de arce como si fueran extensiones de sus
propios huesos. El Hechicero era la encarnacién viva del buen salvaje de Rousseau. Al
haber crecido al margen de la civilizacion totalitaria, excluido del adoctrinamiento y a
salvo de las garras de la neolengua, habia logrado preservar intacta la pureza de la
esencia humana. El totalitarismo lo habia rebajado a la categoria de animal, y en esa
animalidad el Hechicero habia encontrado la libertad para conservar el alma.

—YVienen por mi —susurrd Lucky Guy, apoyando la espalda contra la puerta de acero.
El panico le cerraba la garganta y el sudor frio le corria por las sienes—. EI Miniamor
ha bloqueado mis accesos. Necesito el ritual. Necesito que me enceguezcas de ellos.

El Hechicero no respondid. No pronuncid una sola palabra, ni una silaba, ni un suspiro.
En un mundo donde el Partido mutilaba los diccionarios cada mafana para asesinar la
capacidad de pensar, el viejo baterista habia elegido el mutismo absoluto como su
trinchera ideoldgica. Su silencio no era cobardia, sino la negativa rotunda a
comunicarse con las herramientas linguisticas del opresor. Todo lo que tenia que decir,
toda la belleza, la cultura y la memoria que la humanidad habia perdido, se transmitiria
a traves del ritmo.

Capitulo V: El Exorcismo de la Sincopa

El ritual comenz6 sin advertencia. El Hechicero levanté las baquetas y roz6 apenas el
platillo ride. Un murmullo metalico, sutil como la lluvia cayendo sobre las cenizas de la
vieja Europa, inundé el sétano. Lucky Guy cerrd los ojos y se sento en el suelo de
cemento, descalzo, sintiendo la vibracion directa de la tierra. Entonces, los pedales de
los bombos gemelos cobraron vida.

Los dos bombos rugieron al unisono, pero su compas no era la marcha militar,
predecible y binaria, con la que el Partido hacia desfilar a las masas. Era una estructura
polirritmica, asimétrica, una furia de contratiempos y sincopas que destrozaba cualquier
métrica racional. El Hechicero ejecutaba una composicién original, un torrente
percusivo nacido de la improvisacion pura que evocaba la libertad indomable del jazz
de antarfio. Las baquetas volaban sobre los tambores, creando cascadas de sonido que
desafiaban la gravedad y la Iégica del Ingsoc.

Aquella musica no era entretenimiento; era una energia liberadora y humanizadora,
una fuerza que lavaba el cerebro de Lucky Guy de las mentiras acumuladas durante
afnos. En un mundo disefiado para que dos mas dos fueran cinco, la sincopa introducia
la maravillosa anomalia de lo imprevisto. Las ondas sonoras golpeaban el craneo de

Lucky Guy, actuando como un escudo electromagnético. La frecuencia rigida de las
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telepantallas y los radares de la Policia del Pensamiento colapsé en su mente; los
sistemas de vigilancia estatal no estaban programados para procesar la complejidad de
un ritmo que cambiaba en cada compas. Detras del muro percusivo del Hechicero, la
individualidad de Lucky Guy volvio a respirar por primera vez en décadas.

Capitulo VI: Transmutacion y Eternidad

De repente, un eco metalico resond en la distancia. Las botas pesadas de la Policia del
Pensamiento golpeaban el callejon exterior. Habian triangulado la anomalia
psicoldgica; sabian que un miembro del Partido se ocultaba en las entrafias de la prole.
Los golpes contra la puerta de acero no se hicieron esperar. Las bisagras crujian bajo
el impacto de los arietes portatiles.

Pero el Hechicero no se detuvo; aumentoé la velocidad. Los bombos gemelos
alcanzaron un punto de revolucion inaudito, una magnitud de decibeles que fracturaba
la realidad fisica del sétano. La energia del sonido se volvio tan densa que el aire
comenzd a brillar con una luminiscencia azulada. Lucky Guy ya no sentia miedo. El
terror a la Habitacion 101 y a las torturas del Miniamor se disolvié en la vibracion del
bronce.

Mir6 su cuerpo y descubrio que el overol azul del Partido empezaba a perder nitidez.
Su carne, sus huesos y su sangre estaban vibrando en la misma frecuencia exacta que
la sincopa del Hechicero. La energia cinética del arte estaba transmutando su materia.
En el ultimo instante, cuando la puerta de acero cedidé con un estallido de chispas, el
Hechicero asest6 un golpe final sobre el platillo principal.

No hubo dolor, ni explosion, ni sangre. Lucky Guy se desintegré en un millon de
particulas armdnicas, fundiéndose de manera definitiva con las notas musicales. Dejo
de ser un cuerpo para convertirse en una onda expansiva, una vibracion eterna que
cruzd los muros del s6tano y se dispersé por el cielo plomizo de Londres, totalmente
fuera del alcance del Ingsoc.

Los agentes de la Policia del Pensamiento invadieron la estancia con sus porras
eléctricas en alto y las telepantallas portatiles encendidas. Escanearon cada rincén
buscando una masa biolégica, un rastro de calor, el sudor del miedo. Pero sus
maquinas eran inutiles contra la abstraccién estética. Solo encontraron el silencio
espeso que sucede a la gran musica y a un viejo salvaje mudo de manos callosas,
sentado frente a sus tambores, que los contemplaba con una sonrisa de absoluta
victoria en los labios.

Lucky Guy habia escapado para siempre. Ya no era un numero de registro en los
archivos del totalitarismo. Ahora moraba de forma permanente como un susurro de
libertad individual en el subconsciente de cada ser humano que, en la noche mas
profunda de la tirania, se atreviera a escuchar el latido rebelde e irregular de su propio
corazon.
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Donde muere el cielo

—Efrén Nolasco Rivera
Género: Ciencia ficcion
Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

Capitulo I. Cenizas

El cielo llevaba tanto tiempo cubierto por una espesa capa de humo que nadie en
Refugio 17 recordaba su verdadero color. Los nifios crecian creyendo que el gris era el
estado natural del mundo, mientras los ancianos hablaban de un pasado que parecia
inventado: arboles que daban sombra, rios de agua cristalina y un sol capaz de iluminar
ciudades enteras. Después del Colapso, provocado por décadas de contaminacion y
explotacion desmedida de los recursos naturales, la humanidad sobrevivié
refugiandose en ciudades amuralladas donde enormes sistemas purificaban el aire y
reciclaban hasta la ultima gota de agua. Desde los altavoces repartidos por cada calle,
el gobierno repetia el mismo mensaje todos los dias: «Fuera de las murallas no existe
vida.»

Noah habia escuchado aquella frase durante toda su vida, pero nunca logro creerla por
completo. Tenia dieciocho afios y trabajaba como chatarrero, un oficio que consistia en
salir dos veces por semana a las ruinas del viejo mundo para recuperar materiales
utiles. Su padre habia hecho el mismo trabajo hasta desaparecer en una expedicién
quince afios atras. Las autoridades aseguraron que habia muerto por la contaminacién,
aunque jamas encontraron su cuerpo. Desde entonces, Noah aprendié a desconfiar de
las respuestas demasiado faciles.

Aquella mafiana se unioé a un nuevo grupo de exploracion. Antes de cruzar las enormes
puertas del refugio, su madre acomod?é las correas de su mascara y le pidié, como
siempre, que tuviera cuidado.

—Prométeme que volveras.
—Lo haré —respondié Noah con una sonrisa que intentaba ocultar el miedo de ambos.

El paisaje del exterior era tan desolador como siempre. Edificios inclinados, calles
cubiertas de ceniza y vehiculos abandonados se extendian hasta perderse en el
horizonte. El silencio era tan profundo que el ruido de las botas sobre el concreto
parecia romper afios de abandono. Mientras el resto del grupo inspeccionaba una
antigua fabrica, Noah decidié revisar una biblioteca parcialmente derrumbada. Aquel
lugar casi nunca era explorado porque la mayoria de los libros se habian convertido en
polvo y las posibilidades de encontrar algo util eran escasas.
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Después de recorrer varios pasillos encontré una sala donde el techo se habia
desplomado. La luz atravesaba una abertura y caia directamente sobre una grieta del
suelo. Al acercarse, Noah descubri6 algo que lo dejo inmévil: entre el concreto
sobresalia una pequena planta de hojas verdes. Era diminuta, pero estaba viva.

Durante unos segundos olvido todo lo que habia aprendido. Si aquella planta existia,
significaba que la naturaleza no habia desaparecido por completo. Se inclin para
observarla mejor, sorprendido por la fuerza con la que sus raices atravesaban el suelo,
cuando el ruido de un motor lo obligd a esconderse detras de un muro.

Un vehiculo blindado se detuvo frente a la biblioteca. De él descendieron tres soldados
y una mujer con bata blanca. La cientifica observo la planta, consulté una tableta
electronica y dio una orden que Noah jamas esperd escuchar.

—Confirmen la ubicacion y destriyanla.

Uno de los soldados sacé un pequefio lanzallamas y, sin dudarlo, redujo la planta a
cenizas. Noah sintié un nudo en el estdmago. No entendia por qué alguien eliminaria la
primera sefal de vida que aparecia en tantos anos.

La mujer guardo la tableta y hablé con absoluta tranquilidad.

—No puede quedar evidencia. Si la poblacién descubre que la vegetacion esta
regresando, comenzara a cuestionar todo lo que hemos construido.

Uno de los soldados preguntd qué ocurriria si alguien encontraba otra planta antes que
ellos.

—Entonces tendremos que asegurarnos de que no pueda contarlo —respondio la
cientifica.

Noah retrocedié lentamente intentando no hacer ruido, pero una piedra se deslizé bajo
su pie y choco contra el suelo. El sonido fue suficiente para alertar a los soldados, que
levantaron sus armas y comenzaron a registrar el edificio.

—iHay alguien aqui! —qgrité uno de ellos.

Sin pensarlo dos veces, Noah eché a correr entre los pasillos derrumbados de la
biblioteca. Mientras escapaba, comprendié que el mayor peligro del mundo ya no era la
contaminacion del exterior. El verdadero peligro era el secreto que acababa de
descubrir.

Capitulo Il. La verdad bajo las cenizas

Noah logré escapar aprovechando que conocia mejor las ruinas que los soldados.
Salté por una ventana derrumbada y se ocultd entre los edificios hasta reunirse con el
resto del grupo de chatarreros, que ignoraba por completo lo sucedido. Durante el
camino de regreso apenas pronuncio una palabra. No podia dejar de pensar en la

pequefia planta y en la conversacion que habia escuchado. Si el gobierno destruia
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cualquier senal de vegetacion, significaba que llevaba afios ocultando algo mucho mas
grande.

Al llegar a Refugio 17, los guardias revisaron las mochilas de todos los exploradores.
Noah intentd actuar con normalidad para no levantar sospechas y consiguio entrar a la
ciudad sin problemas. Sin embargo, la tranquilidad duré poco. Esa noche, mientras
ayudaba a su madre a cerrar el taller donde reparaban filtros de aire y baterias,
escucho por los altavoces que las patrullas realizarian inspecciones extraordinarias en
busca de "material biolégico no autorizado". Aquella noticia confirmd sus sospechas: el
gobierno sabia que alguien habia presenciado lo ocurrido.

Incapaz de dormir, Noah recordo un viejo baul que pertenecia a su padre. Nunca habia
tenido el valor de abrirlo, pero aquella noche sintié que podia encontrar respuestas.
Entre herramientas oxidadas, fotografias y piezas mecanicas descubrié varios
cuadernos cuidadosamente acomodados. En ellos habia anotaciones sobre antiguas
expediciones, dibujos de plantas y mapas con distintas rutas marcadas en color verde.

Las ultimas paginas llamaron especialmente su atencion. Su padre hablaba de lugares
donde la naturaleza comenzaba a recuperarse y repetia una frase varias veces, como
si temiera olvidarla: "La Tierra sigue viva; el problema es que nadie debe saberlo." Al
final del cuaderno habia una ultima indicacién escrita con letra apresurada: "Si algun
dia encuentras esto, busca a Elias. El conoce la verdad."

A la mafana siguiente, Noah visito a Elias, un anciano que vivia rodeado de radios,
motores y aparatos antiguos. Muchos habitantes lo consideraban un viejo excéntrico,
pero su padre siempre habia confiado en él. Cuando vio los cuadernos, el anciano
comprendio de inmediato por qué Noah estaba alli.

—Tu padre descubri6 algo que nunca debié salir a la luz —dijo mientras desplegaba un
viejo mapa sobre la mesa—. Hace afios varios cientificos comprobaron que algunas
regiones del planeta empezaban a recuperarse. El aire seguia siendo peligroso en
muchos lugares, pero la vegetacion estaba regresando poco a poco.

Noah observé los puntos verdes distribuidos por el mapa.
—Entonces... jtodo lo que nos dijeron era mentira?
Elias negd con la cabeza.

—No exactamente. El mundo sigue muy danado, pero tampoco esta muerto. El
gobierno decidié ocultarlo porque temia que la gente abandonara las ciudades y
repitiera los mismos errores que destruyeron el planeta. Con el tiempo, proteger a la
poblacion dejo de ser la prioridad y el control se volvié mas importante que la verdad.

Antes de que Noah pudiera hacer otra pregunta, una fuerte explosion sacudié el taller.
Por las ventanas se reflejaban las luces de varios vehiculos militares. Los altavoces
comenzaron a repetir un anuncio que held la sangre de ambos.
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—Atencion. Se busca al ciudadano Noah Alvarez por el delito de traicion al Consejo
Ambiental. Cualquier persona que colabore con su captura sera recompensada.

Elias enrollé el mapa y lo colocd en las manos del joven.

—Tu padre sigui6 estas rutas antes de desaparecer. Si quieres descubrir qué ocurrid
realmente con €l y comprobar si el planeta todavia tiene esperanza, debes salir de la
ciudad ahora mismo.

Sin perder un segundo, abrié una puerta oculta al fondo del taller. Detras de ella
comenzaba un antiguo tunel de mantenimiento que conducia mas alla de las murallas.

Noah mir6 una ultima vez las calles donde habia crecido. Nunca imagind que tendria
que abandonarlas de esa manera, pero comprendioé que ya no habia marcha atras.
Guardé el mapa y los cuadernos en su mochila, respird profundamente y se interné en
la oscuridad del tunel, decidido a descubrir la verdad que su padre habia intentado
proteger durante tantos afos.

Capitulo lll. Donde vuelve el cielo

El tunel terminaba varios kilbmetros lejos de Refugio 17. Cuando Noah sali6 a la
superficie, el amanecer apenas comenzaba a iluminar las ruinas de la antigua ciudad.
Durante horas caminé siguiendo el mapa que Elias le habia entregado. A su alrededor
aun habia edificios derrumbados, carreteras destruidas y fabricas cubiertas por el
oxido, pero poco a poco empezo a notar detalles que jamas habia visto. Entre las
grietas del asfalto crecian pequefios arbustos, algunas flores silvestres asomaban entre
los escombros y el silencio era interrumpido por el canto de varias aves. La
contaminacidn seguia presente, pero la vida estaba regresando.

Después de atravesar una cadena de colinas, Noah llegé al ultimo punto marcado en el
mapa. Frente a él se extendia un amplio valle cubierto de arboles jévenes y atravesado
por un rio de aguas claras. No era un bosque perfecto; aun podian verse troncos
quemados Yy restos de antiguas construcciones, pero la naturaleza habia comenzado a
recuperar lo que la humanidad crey6 perdido para siempre.

Mientras observaba el paisaje, escuchd pasos detras de él. Se volvioé con rapidez y vio
a un hombre de cabello completamente blanco que salia de una pequefia cabana
construida con madera reciclada. Aunque el tiempo habia marcado profundamente su
rostro, Noah reconocié de inmediato la fotografia que su madre conservaba desde
hacia anos.

—¢ Papa...? —preguntd con la voz entrecortada.
El hombre sonrié con emocion.

—Sabia que algun dia encontrarias este lugar.
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El abrazo durd varios minutos. Gabriel le contd que nunca habia muerto. Después de
descubrir que la Tierra comenzaba a recuperarse, él y otros exploradores intentaron
convencer al Consejo Ambiental de iniciar un programa para restaurar los ecosistemas.
Sin embargo, las autoridades decidieron ocultar los hallazgos. Temian que millones de
personas salieran de las ciudades sin control y destruyeran nuevamente los pocos
lugares donde la naturaleza estaba renaciendo. Con el paso del tiempo, aquella
decisidon dejo de ser una medida de proteccion y se convirtid en un sistema basado en
el miedo y el control.

—No todo lo que dijeron era mentira —explicé Gabriel mientras observaban el valle—.
Muchas regiones siguen siendo inhabitables y el planeta tardara décadas en
recuperarse por completo. Pero tampoco era cierto que todo hubiera muerto. La Tierra
comenzo a sanar desde el momento en que dejamos de explotarla.

Noah comprendié entonces que el verdadero problema no era solo la contaminacion,
sino la desconfianza que los seres humanos habian construido entre ellos. Ocultar la
verdad habia impedido que las nuevas generaciones aprendieran a cuidar el planeta en
lugar de repetir los errores del pasado.

Su conversacion fue interrumpida por el sonido de varios motores. Los soldados habian
seguido el rastro de Noah hasta el valle. Gabriel sefialé una antigua torre de
comunicaciones que permanecia en pie desde antes del Colapso.

—Todavia funciona. Si logramos transmitir, todos podran ver este lugar.

Padre e hijo conectaron la vieja antena utilizando las baterias que Noah llevaba en su
mochila. Durante unos minutos, las pantallas de Refugio 17 y de otros refugios
cercanos mostraron imagenes del valle: los arboles, el rio, las aves y las zonas donde
la naturaleza comenzaba a recuperarse. Noah no pronuncié un gran discurso. Solo dijo
una frase antes de que la sefal fuera interrumpida.

—ElI planeta no nos esta pidiendo que lo salvemos. Solo que dejemos de destruirlo.

Aunque la transmisién duré poco, fue suficiente para sembrar la duda entre miles de
personas. Cientificos, maestros y ciudadanos comenzaron a exigir respuestas al
Consejo Ambiental. Las primeras expediciones independientes fueron autorizadas
meses después y confirmaron que existian otros lugares donde la vida habia regresado
lentamente.

La reconstruccion del mundo no ocurrié de un dia para otro. Todavia quedaban
regiones contaminadas y ciudades enteras imposibles de habitar. Sin embargo, por
primera vez en generaciones, la humanidad dejé de vivir convencida de que la Tierra
estaba condenada para siempre. Poco a poco comenzaron proyectos de reforestacion,
limpieza de rios y recuperacion de especies.

Tiempo después, Noah volvié al sitio donde habia encontrado aquella pequefia planta
en la biblioteca. Entre las cenizas habia brotado una nueva hoja verde. Sonri6 al
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comprender que la naturaleza nunca se habia rendido; simplemente habia esperado el
momento adecuado para volver a crecer.

Levanto la mirada hacia el cielo. El humo seguia cubriendo gran parte del horizonte,
pero entre las nubes aparecid un pequefio espacio de color azul. Era apenas un
instante, suficiente para recordar que incluso el mundo mas devastado puede encontrar
un nuevo comienzo cuando quienes lo habitan deciden cambiar.

Desde aquel dia, los nifios de Refugio 17 dejaron de aprender el color del cielo en los
libros. Ahora podian salir, observarlo con sus propios ojos y entender que el futuro del
planeta dependeria de las decisiones que ellos tomaran, para no repetir jamas los
errores que casi acabaron con él.
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El protocolo 44

—Eduardo Sanchez Hernandez
Género: Fantasia - Ciencia ficcion
Realizado con asistencia de |A (Modelo: Gemini)

El viento helado soplaba entre las gigantescas torres de Neo-Monterrey, haciendo
silbar las estructuras de titanio que sostenian los niveles superiores de la ciudad.
Desde el ventanal del piso cincuenta del Ministerio de Eficiencia Organizacional, el
trafico de vehiculos autébnomos parecia una red de sinapsis luminosas, un torrente
constante de datos moviéndose a través del tejido urbano.

En el afio 2095, las corporaciones habian descubierto que el recurso mas valioso, y a
la vez el mas inestable, no era la energia cuantica ni los materiales raros: era la
motivaciéon humana. La "Inercia Vocacional".

Através de bio-indicadores avanzados, el sistema de administracion global podia medir
en tiempo real el nivel de compromiso, creatividad y desgaste de cada empleado. Un
trabajador sobremotivado corria el riesgo de sufrir agotamiento crénico (burnout),
mientras que uno desmotivado reducia la tasa de retorno de inversion de su
departamento. La administracion ya no se encargaba de coordinar tareas, sino de
balancear los estados energéticos del capital humano.

La doctora Valeria Alanis era la jefa de Auditoria de Rendimiento Psicosocial. Su labor
diaria consistia en analizar las fluctuaciones de la "Métrica de Propdésito”,
asegurandose de que ningun empleado cayera por debajo del umbral éptimo de
productividad ni superara los limites de estrés operativo.

Sin embargo, el reporte que llego a su terminal esa tarde rompia todas las leyes de la
curva de rendimiento estandar.

Empleado: Mateo Soler.

Puesto: Disefiador Principal de Infraestructura Cuantica.
Desempefio técnico: 100% eficiente.

Anomalia: Fluctuacion cero en la Métrica de Propdsito.

Valeria analiz6 la grafica. En la administracion moderna, una linea perfectamente plana
era un fantasma imposible. Los seres humanos experimentaban picos de frustracion los
lunes, rafagas de entusiasmo al resolver un problema o caidas de energia al final de la
jornada. Pero el registro de Mateo Soler mostraba una estabilidad absoluta, gélida y
artificial durante los ultimos cuatro meses. Ejecutaba tareas de alta complejidad con la
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precision de un procesador, pero sin un solo rastro de actividad emocional asociada al
trabajo.

No habia pasion.

No habia frustracion.

No habia fatiga.

Era el empleado perfecto, y precisamente por eso, resultaba aterrador.

Al dia siguiente, Mateo se presenté en la oficina de Valeria. Vestia el uniforme gris de la
corporacion. Su postura era impecable y su rostro, aunque joven, carecia de cualquier
rastro de dinamismo. Sus ojos miraban un punto fijo detras de la doctora.

—~Gracias por su tiempo, Sr. Soler —comenz06 Valeria, activando los sensores de
diagndstico—. He estado revisando sus métricas de los ultimos meses. Su rendimiento
técnico es impecable, pero sus niveles de respuesta emocional ante los objetivos de la
empresa estan en cero. ;COmo se siente respecto a los ultimos proyectos que ha
disenado?

—NMe siento conforme —respondié Mateo. Su voz tenia una cadencia plana,
desprovista de armdénicos—. Los disefios cumplen con las especificaciones de la
gerencia. El margen de error es del cero por ciento.

—Disenar la red cuantica de una ciudad requiere intuicidén, a veces incluso frustracion
cuando los calculos fallan —insistié Valeria, inclinandose hacia adelante—. Pero sus
registros muestran que usted no ha experimentado una sola rafaga de estrés o

entusiasmo en ciento veinte dias. ; Recuerda cdmo se sentia antes de este periodo?

Mateo guardo silencio. Por un breve instante, sus pupilas se dilataron, un destello casi
imperceptible de resistencia bioldgica en su sistema.

—Recuerdo que... solia importarme mas —dijo, arrastrando las palabras—. Recuerdo
noches sin dormir, discusiones en las salas de juntas, la obsesion por encontrar una
solucion a los colapsos de red. Pero ya no estan. Ahora solo veo los numeros. Es
mas... eficiente.

Cuando Mateo se retird, Valeria se conectd directamente a la base de datos central de
la Direccion de Talento Humano. Al profundizar en el historial del empleado, descubrid
un bloqueo de seguridad en la seccion de "Transferencias de Energia Intangible".

Utilizando sus credenciales de auditoria avanzada, Valeria logré sortear las capas de
cifrado. En la pantalla se desplegd un archivo restringido por la alta gerencia.

PROTOCOLO 44: Redistribucion de Excedentes Creativos.
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Al leer las lineas de codigo y los memorandos administrativos, la verdad cay6 sobre
ella con el peso de una maquinaria industrial. El Protocolo 44 no era un programa de
salud ocupacional; era un sistema de redistribucién forzada.

La administracion del ministerio habia determinado que las mentes mas brillantes y
apasionadas, como la de Mateo, generaban un "excedente de energia creativa" que a
menudo provocaba fricciones organizacionales: cuestionaban las 6rdenes de los
directivos, proponian cambios fuera del presupuesto y sufrian crisis de estrés.

La solucion estratégica del Protocolo 44 fue quirurgica: mediante un software de
modulacién neuronal acoplado a los implantes de trabajo, la corporacién "cosechaba"
la pasion, la chispa y el impulso de los empleados de élite y los redistribuia en formato
de microdosis a los departamentos de operaciones basicas para elevar la media de
productividad general de la empresa.

Mateo Soler habia sido vaciado de su fuego interno para encender la maquinaria de mil
empleados promedio. Lo habian convertido en un procesador organico, despojandolo
de la capacidad de sentir orgullo por sus propias creaciones.

Esa misma noche, las luces automaticas del piso de auditoria se apagaron, dejando
solo el brillo azul de la terminal de Valeria. Una silueta recortada por la luz del pasillo
aparecio en la entrada. Era el ingeniero corporativo superior, el director Marcus Vance.

—Es una obra maestra de la planeacion estratégica, ¢no crees, Valeria? —dijo Vance,
caminando lentamente hacia el escritorio.

—Le han robado su identidad profesional —replicé Valeria, con la voz firme pero
cargada de indignacién—. Lo que hacia a Mateo un genio no era solo su capacidad de
calculo, era su obsesion, su pasién por el disefio.

—Su pasion causaba retrasos de tres semanas porque nunca estaba satisfecho con
sus planos —argumento Vance con frialdad—. Su pasién generaba discusiones con el
departamento de finanzas. Ahora, bajo el Protocolo 44, Mateo produce el doble de
planos en la mitad de tiempo, y el excedente de su motivacion mantiene el animo alto
en el sector de atencién al cliente. Hemos erradicado el descontento. Hemos
optimizado el recurso mas dificil del mercado.

—Un administrador gestiona recursos, Vance. Esto es una castracion intelectual.

—Esto es el futuro de la estabilidad corporativa, doctora. Y le sugiero que archive este
caso si desea conservar su propia métrica de estabilidad en los rangos aceptables.

Vance se retird, dejando el ambiente impregnado de una amenaza implicita.

Valeria sabia los riesgos. En el mundo de 2095, un empleado catalogado como
"disruptivo" o "no alineado" era transferido a sectores de mantenimiento periférico,
borrado del sistema de privilegios urbanos. Sin embargo, miré la terminal donde aun
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permanecia el mapa neuronal de Mateo. Vio los vectores de su pasion original,
almacenados en un servidor de contingencia como simples datos de reserva.

Durante las siguientes semanas, Valeria altero los algoritmos de la auditoria nocturna.
Cred un puente de transferencia inverso de datos utilizando un canal de mantenimiento
de subestacién. Sabia que no podia devolverle todo de golpe sin causar un colapso en
su sistema nervioso, pero implanté una pequefia anomalia en su rutina: un archivo
residual que contenia los primeros bocetos que Mateo habia hecho en su juventud,
cuando aun creia que la ingenieria podia cambiar el mundo.

Una tarde de lluvia intensa, Mateo regreso a la oficina de Valeria sin haber sido citado.
Su uniforme estaba ligeramente desalineado y sus manos temblaban levemente.

—He estado mirando los planos del nuevo sector de la ciudad —dijo Mateo, y por
primera vez, su voz experimentd una inflexion, un quiebre de incertidumbre—. Estan
aprobados por la gerencia. Son correctos. Pero... estan vacios. No tienen alma.

Valeria observo los monitores. La linea plana de su Métrica de Propdsito habia
comenzado a mostrar pequefias crestas. Una oscilacion sutil, pero viva.

—¢Qué quiere hacer al respecto, Mateo? —pregunto ella de manera suave.

Mateo levanto la cabeza y mir6é a Valeria directamente a los 0jos. Ya no habia la mirada
vacia de una maquina; habia una tormenta de confusion, frustracion y, por encima de
todo, una profunda y dolorosa chispa de rebeldia.

—AQuiero volver a redisefarlos desde el inicio. Aunque tome toda la noche. Aunque no
esté en el presupuesto.

Valeria sonrid, sabiendo que el puente inverso habia funcionado. El Protocolo 44 habia
perdido su primer activo.

Un ano después, la investigacién interna iniciada por los reportes anonimos de Valeria
provocd una auditoria federal que expuso los alcances del Protocolo 44 a nivel global.
Las leyes de proteccion del capital humano fueron reformadas, prohibiendo la
manipulacion y el drenaje de los perfiles emocionales de los trabajadores. El Ministerio
de Eficiencia tuvo que aprender de nuevo una vieja leccion administrativa: la
productividad no se logra estandarizando a los seres humanos, sino respetando la
complejidad de su naturaleza.

Valeria continu6 su labor, ya no como una vigilante de la eficiencia métrica, sino como
una defensora del equilibrio humano dentro del entorno laboral.

En su oficina de la zona centro, Mateo Soler lideraba ahora su propio taller de disefio
independiente. Su terminal mostraba planos complejos, llenos de anotaciones cadticas,
tachaduras y correcciones de madrugada. Sus métricas de estrés a veces eran altas, y
sus niveles de frustracion eran evidentes cuando una idea no funcionaba.
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Pero cuando la red eléctrica de la nueva seccion de la ciudad se encendié por primera
vez, iluminando la noche con un resplandor perfectamente distribuido, Mateo mir6 la
ventana y sonrio con un orgullo genuino, un orgullo que nacia del cansancio, del
esfuerzo y del inalienable derecho humano a sufrir por lo que se crea, para asi poder
disfrutar del éxito obtenido.

FIN
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Historia de amor

—Dania Lizeth Pascasio Nanbos
Género: Romance
Realizado con asistencia de IA (Modelo: Claude)

En un pueblo pequefio, rodeado de montanas, vivian dos familias que no se hablaban
desde hacia muchos afios. Nadie recordaba bien por qué empezod la pelea. Solo sabian
que los Garcia y los Fuentes eran como el agua y el aceite: nunca se mezclaban.

Elena era una Garcia. Tenia diecisiete afos, el pelo largo y oscuro, y una risa que se
escuchaba desde la otra cuadra. Vivia en una casa azul, con un jardin lleno de flores
blancas.

Diego era un Fuentes. Tenia dieciocho afos, ojos color café y una guitarra vieja que
tocaba todas las noches en el patio de su casa. Su casa quedaba justo al lado de la de
Elena, separada solo por un muro de piedra.

Una noche de verano, Elena salié a su balcon para mirar las estrellas. Escuché una
musica suave que venia del otro lado del muro. Era Diego, tocando su guitarra.

—¢,Quién toca asi de bonito? —pregunto Elena, asomandose.

Diego levanto la vista y la vio. Por un segundo, no pudo hablar. Elena tenia la luna
detras de ella, y parecia sacada de un suefo.

—Soy yo —dijo Diego, sonriendo—. No sabia que alguien me escuchaba.
—Toca otra cancion —pidi6 ella.
Y asi, sin planearlo, empezé todo.

Desde esa noche, Elena y Diego empezaron a verse en secreto. Se encontraban
detras del viejo molino, donde nadie los podia ver. Hablaban durante horas, de sus
suefos, de sus miedos, de las cosas pequefas que los hacian felices.

Diego queria ser musico. Sonaba con viajar y tocar en lugares grandes. Elena queria
ser maestra, para ensefiar a los nifios del pueblo a leer y a sofar también.

—Si nuestros padres supieran que estamos aqui, se pondrian furiosos —dijo Elena una
tarde, sentada sobre una piedra.

—Lo sé —respondié Diego—. Pero no me importa. Cuando estoy contigo, todo lo
demas desaparece.
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Elena sonrid, pero por dentro sentia miedo. Sabia que ese amor era como caminar
sobre hielo delgado: hermoso, pero peligroso.

Pasaron las semanas. Cada encuentro era un pequefo tesoro que guardaban en
secreto. Se escribian cartas y las escondian dentro de un arbol hueco, cerca del
molino. Firmaban las cartas solo con una letra, para que nadie mas pudiera entender si
las encontraba.

Pero los secretos, tarde o temprano, siempre se descubren.

Una noche, el padre de Elena la vio salir de la casa a escondidas. La sigui6 sin hacer
ruido y la encontro junto a Diego, cerca del molino, tomados de la mano bajo la lluvia.

—iElena! —qrit6 su padre, furioso—.  Como te atreves a estar con un Fuentes?
Elena se solté de la mano de Diego, asustada.

—Pap4, por favor, escuchame...

—No hay nada que escuchar. Entra a la casa ahora mismo.

Diego dio un paso adelante.

—Seinior, yo la quiero de verdad. No le he faltado el respeto nunca.

El padre de Elena lo mir6é con dureza.

—No me importa lo que sientas. Aléjate de mi hija para siempre.

Esa noche, bajo la tormenta, Elena llor6 como nunca. Su padre la encerrd en su cuarto
y le prohibio salir. Diego, por su parte, recibié un castigo parecido de su propia familia.
Los dos quedaron separados por un muro que ya no era solo de piedra, sino de reglas
y de orgullo.

Pasaron los dias sin verse. Elena miraba el patio de Diego desde su ventana,
esperando escuchar la guitarra, pero solo habia silencio. Diego, sin poder acercarse,
escribia canciones tristes que nadie escuchaba.

Un mes después, el pueblo se preparaba para su fiesta anual, donde todos bailaban en
la plaza principal. Elena, obligada por su padre, tuvo que asistir con un vestido nuevo y
una sonrisa falsa.

Diego también estaba ahi, sentado lejos, mirando el suelo. Ya no tocaba musica. Habia
perdido las ganas.

Pero esa noche, algo cambid. Elena, cansada de fingir, se levanté de su silla frente a
todos.

—Papa —dijo, con voz temblorosa pero firme—, te quiero mucho, y siempre voy a
respetarte. Pero no puedo vivir fingiendo que no amo a alguien solo porque tiene un
apellido diferente al nuestro.
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Todo el pueblo se quedod en silencio. El padre de Elena la mird, sorprendido por su
valentia.

Elena camind hacia Diego y le tom6 la mano frente a todos.
—No me importa lo que digan. Te elijo a ti.
Diego se levantd, con los ojos llenos de lagrimas, y la abrazo.

En ese momento, algo inesperado pasé. La madre de Diego, que habia guardado
silencio toda la noche, se acerco también.

—Ya basta de esta pelea sin sentido —dijo—. Hace afios que ni siquiera recordamos
por qué empez06. Y ahora casi perdemos la felicidad de nuestros hijos por algo que ya
no importa.

El padre de Elena bajé la mirada. Después de un largo silencio, extendio la mano hacia
la madre de Diego.

—Tiene razon. Ya es hora de terminar con esto.

Con el tiempo, las dos familias volvieron a hablarse de nuevo. No todo fue facil, pero el
amor de Elena y Diego habia abierto una puerta que llevaba mucho tiempo cerrada.

Diego volvio a tocar su guitarra, esta vez en el patio de la casa de Elena, sin
esconderse. Ella se sentaba a su lado, escuchando cada cancion, algunas alegres,
otras tranquilas, todas escritas para ella.

Anos después, cuando la gente del pueblo contaba la historia de los dos jévenes que
se enamoraron a pesar del muro que separaba sus casas, siempre terminaban
diciendo lo mismo:

—El amor verdadero no necesita permiso para existir. Solo necesita a alguien valiente
que decida no rendirse.

Y asi, bajo el mismo cielo que antes los separaba, Elena y Diego construyeron una vida
juntos, llena de musica, de risas, y de un amor que, al final, fue mas fuerte que
cualquier muro.

FIN
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El instante suspendido

—Oscar Fernando Ruiz Hernandez
Género: Suspenso
Realizado con asistencia de IA (Modelo: Google Gemini)

La tienda de antigiedades "El Cronista" no aparecia en los mapas de la ciudad. Julian
la encontré por accidente, refugiandose de una lluvia torrencial que golpeaba el asfalto
como si intentara romperlo. El escaparate estaba lleno de relojes sin manecillas,
maquinas de escribir oxidadas y una neblina de polvo que parecia flotar en el aire
estancado.

Lo que lo atrajo no fue una joya ni un mueble victoriano, sino una camara Leica M3,
con un acabado negro que parecia absorber la poca luz de la habitacién. Tenia un peso
sélido, frio, casi autoritario. El anciano tras el mostrador no necesité convencerlo; Julian
la comprd con una extraia sensacion de urgencia, como si el objeto hubiera estado
esperandolo especificamente a él.

Esa noche, en la soledad de su apartamento, Julian se dispuso a probarla. No habia
carrete dentro, pero al abrir la tapa trasera para insertar uno nuevo, encontré un rollo ya
colocado, con dos exposiciones marcadas. Curioso, Julian avanzé la pelicula. Su
instinto de fotografo le decia que era un desperdicio, que el rollo estaria velado por el
tiempo, pero la curiosidad gano la partida. Reveld el rollo en su cuarto oscuro casero,
un ritual que realizaba para desconectarse del mundo digital.

Cuando la primera fotografia se revel6 en el liquido quimico, el corazén de Julian dio un
vuelco.

La imagen mostraba su propia sala de estar. Pero no era la sala como estaba en ese
momento. En la fotografia, la [ampara de pie, que en la realidad estaba intacta,
aparecia volcada en el suelo, con la pantalla de tela destrozada. Lo mas perturbador
era el reloj de pared: marcaba las 11:42.

Julian mird su reloj de pulsera: 11:35.

Un escalofrio le recorri6 la espalda. Pensé que era una broma, un truco de 6ptica, o
quizas algun recuerdo implantado. Caminé hacia la lampara. Estaba firme en su lugar,
iluminando suavemente el rincon de lectura. Todo estaba normal.

"Es solo una coincidencia", murmuro, intentando calmar su pulso acelerado.

Sin embargo, el suspenso comenzo a enredarse en su mente como una enredadera. A
las 11:42 en punto, un estruendo sacudié el pasillo. Julian, que estaba cerca de la
puerta, se sobresalté tanto que chocd contra la mesa lateral. La lampara de pie se
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tambaled y cayd, golpeando el suelo con una violencia innecesaria. La pantalla se hizo
pedazos.

El silencio que sigui6 fue absoluto, roto solo por el tic-tac frenético del reloj de pared.
Julian se quedd inmovil, mirando la lampara destrozada. Era exactamente igual a la
fotografia.

¢La camara predecia el futuro? ¢ O la camara obligaba a que el futuro ocurriera?

La obsesion comenzo a devorarlo. Durante los dias siguientes, Julian se convirtié en un
rehén de la Leica. Cada vez que salia a la calle, la llevaba colgada al cuello como un
amuleto maldito. Tomaba fotos de las fachadas, de la gente en el parque, de su propia
oficina. La mayoria salian normales, pero de vez en cuando, aparecia algo.

Una foto de su oficina mostraba a su jefe, el Sr. Méndez, llorando frente a su escritorio.
Tres horas después, el Sr. Méndez recibioé una llamada que lo hizo derrumbarse.

Una foto de un café cercano mostraba a una mujer derramando su bebida sobre un
hombre. Dos horas mas tarde, Julian presencio la misma escena, con los mismos
protagonistas, la misma ropa, la misma expresion de frustracion.

Julian intenté deshacerse de la camara. La dejé en un basurero. Al regresar a casa, la
encontro sobre su cama. La tird al rio desde el puente. Dos dias después, aparecio en
su buzoén, goteando agua turbia, envuelta en un periédico que no tenia fecha.

Empezo6 a entender la regla: la camara no mostraba el azar, mostraba el destino. Y el
destino, cuando se le observa de cerca, no es benevolente.

La ultima semana, Julian comenzé a verse a si mismo en las fotografias. Al principio,
eran tomas triviales: él comprando café, él esperando el autobus. Pero las imagenes
empezaron a volverse mas oscuras. En una, se veia caminando por su pasillo, pero
sus ojos estaban cubiertos por una sombra antinatural. En otra, se veia sentado en su
sillén, con la puerta de entrada abierta de par en par al fondo.

El miedo lo paralizé. Cerré las cortinas, puso llave a todas las puertas y desconecto el
teléfono. Se sentd en el centro de su sala, con la Leica en las manos, temblando.

—¢,Qué quieres de mi? —susurrd a la camara, como si el objeto pudiera responder.

El obturador se disparé solo. Un click metalico, seco y definitivo resoné en el
apartamento.

Julian sintié una nausea profunda. Sabia que no debia mirar, que lo que estaba en el
negativo era algo que no queria ver. Pero su mano, movida por una fuerza que no era
la suya, extrajo el rollo y lo llevé al revelador. La necesidad de saber era mayor que el
instinto de supervivencia.

Observé como la imagen emergia en la cubeta. Primero el blanco, luego los grises,
finalmente el negro de los detalles.
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Era su sala. Era él mismo, sentado en el sillon, exactamente en la misma posicién en la
que estaba ahora. Pero en la fotografia, una figura alta, desdibujada por una oscuridad
espesa, estaba parada justo detras de él, con la mano extendida hacia su hombro.

Julian sintié un aliento frio en su cuello. Un aire gélido, como de una tumba abierta,
rozo su piel.

No se atrevio a girarse. Sus ojos estaban fijos en la fotografia, en la mano de la figura
que se acercaba mas y mas a su hombro, mientras el reloj de pared marcaba las 11:59.

El sonido de la cerradura de la puerta principal girando lentamente, como si alguien
tuviera la llave, rompid el silencio de la noche. Pero Julian vivia solo.

La camara en sus manos se calento, vibrando, y luego, con un ultimo estruendo, el
obturador se dispar6 una vez mas, cerrandose para siempre.

Julian cerro los ojos, pero ya no estaba solo en la habitacion.
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El dltimo trende las 11:11

—Adara Vanessa Cocano Valencia
Género: Misterio con elementos de ciencia ficcion
Realizado con asistencia de |A (Modelo: ChatGPT)

Nunca habia creido en las historias que contaba su abuelo. Desde pequefia escuchd
que, exactamente a las 11:11 de la noche, aparecia un tren que no figuraba en ningun
mapa ni horario. Decian que solo podian verlo las personas que estaban buscando una
respuesta importante en sus vidas.

Valeria siempre sonreia cuando escuchaba esa historia. Pensaba que era solo un
cuento para hacer mas interesantes las noches de lluvia.

Los afios pasaron. Su abuelo fallecio y la estacion del pequeno pueblo quedo
abandonada. Nadie volvio a hablar del famoso tren.

Hasta aquella noche.

Habia sido uno de los peores dias de su vida. Perdié una oportunidad de trabajo que
esperaba desde hacia meses, discutidé con una de sus mejores amigas y sentia que
todo lo que habia planeado para su futuro comenzaba a derrumbarse.

Sin saber por qué, decidié caminar hasta la antigua estacion.

El lugar estaba completamente vacio. El reloj seguia detenido desde hacia muchos
afos, las bancas estaban cubiertas de polvo y las vias parecian no haber sido
utilizadas desde hacia décadas.

Miré la hora en su celular.

11:10.

Sonrid para si misma.

—Si el abuelo tuviera razon, solo falta un minuto.
En cuanto el reloj marcé las 11:11, el aire cambio.
Un silbato lejano rompid el silencio.

Las luces comenzaron a aparecer entre la niebla.
Y entonces lo vio.

Un enorme tren negro avanzaba lentamente sobre unas vias que segundos antes
parecian abandonadas.

58



No hacia ruido.

No despedia humo.

Era como si flotara.

Las puertas se abrieron frente a ella.

No habia nadie obligandola a subir.

Pero una voz, suave y tranquila, hablé desde el interior.

—Solo entra quien esta dispuesto a descubrir aquello que aun no comprende.
Sin pensarlo demasiado, dio un paso hacia adelante.

Dentro del tren todo parecia detenido en el tiempo.

Habia personas leyendo periddicos antiguos, nifios jugando con juguetes que ya no
existian y ancianos observando por la ventana paisajes imposibles.

El boleto aparecio de pronto en su mano.

No recordaba haberlo tomado.

Solo tenia escrito un numero:

Vagon 7.

Caminé lentamente hasta encontrarlo.

Al abrir la puerta descubrié que estaba completamente vacio.
Excepto por una mujer sentada junto a la ventana.

Era ella misma.

Pero unos veinte afios mayor.

Valeria sintioé un escalofrio.

La mujer sonrié.

—Sabia que tarde o temprano vendrias.

—¢Quién eres?

—Soy quien podrias llegar a ser.

Valeria retrocedio.

—Eso es imposible.

—En este tren pocas cosas siguen las reglas del tiempo.

La mujer le pidi6é que se sentara.



Durante varios minutos conversaron.

La version adulta de Valeria no le conté qué ocurriria exactamente en su vida. Solo le
hablé de las decisiones que cambiarian todo.

Le explicdé que muchas veces las personas desperdiciaban afios enteros esperando el
momento perfecto para comenzar algo.

Que el miedo era el pasajero mas frecuente de aquel tren.
Y que el arrepentimiento siempre llegaba demasiado tarde.
—¢ Entonces todo esta escrito?

La mujer negd con la cabeza.

—Al contrario. Nada esta escrito. Nosotros somos quienes elegimos cada estacion
donde queremos bajar.

El tren comenzo a acelerar.

Por la ventana aparecieron lugares imposibles.

Una ciudad construida sobre las nubes.

Un océano donde las estrellas descansaban sobre el agua.
Bosques iluminados por arboles de cristal.
Montafas que flotaban en el cielo.

Cada paisaje parecia representar un futuro diferente.
—¢ Qué significa todo esto? —preguntoé Valeria.
—~Cada decisién abre un camino nuevo.

Mientras hablaban, el tren llegd a otra estacion.
Subid un anciano vestido con uniforme de conductor.
Se acerco lentamente.

—Es hora de continuar.

Valeria observo al hombre.

Algo en su rostro le resultaba familiar.

Entonces comprendio.

Era su abuelo.

No exactamente como lo recordaba.



Parecia mas joven.

Mas fuerte.

El sonrio.

—Siempre supe que llegarias.

Las lagrimas comenzaron a caer sin que pudiera detenerlas.
—Te extraiio mucho.

El anciano tomo su mano.

—Nunca desaparecemos del todo mientras alguien conserve nuestros recuerdos.

Durante unos minutos caminaron juntos por el tren.

El abuelo le mostré un enorme saldn lleno de relojes.

Cada reloj marcaba una hora distinta.

—Cada uno representa una oportunidad que alguien decidié aprovechar.
—¢ Y los que estan detenidos?

—Son los suefios que fueron abandonados por miedo.

Valeria permanecio en silencio.

Habia demasiados relojes detenidos.

Mas de los que imaginaba.

El abuelo continud.

—Las personas creen que el tiempo es infinito.

Pero no lo es.

Lo unico verdaderamente infinito son las posibilidades antes de decidir.
Después solo queda vivir con la eleccion.

El tren comenzé a disminuir la velocidad.

—Tu estacién estéa por llegar.

—¢ Volveré a verlos?

Ambos sonrieron.

—Cuando realmente necesites recordar quién eres.

Las puertas volvieron a abrirse.
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Valeria descendio.

El tren desaparecio lentamente entre la niebla.

Todo volvio al silencio.

Mir6 su celular.

11:12.

Solo habia pasado un minuto.

Penso6 que quiza todo habia sido un suefio.

Hasta que descubrio el boleto dentro del bolsillo de su chamarra.

Seguia ahi.

Con el numero siete.

Y en la parte trasera aparecia una frase escrita con tinta azul.

“El futuro nunca llega por casualidad; siempre viaja en el tren de las decisiones.”
A la mafana siguiente, Valeria tomo una decision que llevaba anos posponiendo.

Aceptod nuevos retos, pidioé perdon a quienes habia lastimado y comenzé a trabajar por
los suefios que antes solo imaginaba.

Nunca volvio a aparecer el misterioso tren.

Sin embargo, cada noche, cuando el reloj marcaba las 11:11, levantaba la vista 'y
sonreia.

Porque comprendié que el verdadero viaje nunca habia sido en aquellas vias
misteriosas.

El verdadero viaje comenzaba cada vez que una persona encontraba el valor de
cambiar su propia historia.

Y desde entonces, cada vez que alguien en el pueblo decia haber escuchado un silbato
en medio de la noche, Valeria simplemente respondia con una sonrisa.

Tal vez el tren seguia pasando.

Solo que ahora esperaba a alguien mas que necesitara recordar que el destino no es
un lugar al que se llega, sino una historia que se escribe todos los dias con cada
decisién que tomamos.
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Raices de concreto

—Yoselin Guadalupe Vazquez Isidro
Género: Drama social / Realismo
Realizado con asistencia de |A (Modelo: Gemini)

Personajes principales

Don Elias: Un panadero de la tercera edad que ha alimentado al barrio por décadas.
Valeria: Una joven estudiante universitaria y activista vecinal.

Arturo Montenegro: Un poderoso desarrollador inmobiliario que solo ve humeros.

Leo: El joven asistente de Montenegro, que crecié en un barrio similar pero ahora lo
ignora por su sueldo.

Carmen: Una madre soltera que trabaja limpiando oficinas y esta a punto de perder su
hogar.

Capitulo 1: El peso de un papel

El olor a pan recién horneado siempre habia sido el alma de la colonia San Miguel,
pero esa manana, el aire se sentia denso. Don Elias limpiaba el mostrador de su
panaderia con movimientos lentos, mirando de reojo un sobre manila que le habian
dejado bajo la puerta.

La campanilla de la entrada son¢, interrumpiendo sus pensamientos. Era Carmen,
quien entrd con los ojos rojos, sosteniendo a su hija pequeina de la mano.

—Don Elias, ¢,a usted también le llegd? —pregunté Carmen, con la voz quebrada,
mostrando un sobre idéntico—. Nos dan treinta dias para desalojar. Dicen que el
edificio ya no es de nosotros, que lo compré una constructora.

Antes de que el anciano pudiera responder, entro Valeria, cargando una mochila llena
de cartulinas y volantes.

—No se van a ir, Carmen. Ninguno de nosotros se va a ir —dijo Valeria, tajante,
dejando las cosas sobre una mesa—. Estan comprando los terrenos a precios ridiculos
bajo amenazas legales para construir torres de lujo. Quieren borrarnos del mapa para
venderle el barrio a gente que ni siquiera sabe pronunciar el nombre de nuestras calles.

—Pero son millonarios, Valeria... —susurré Don Elias, bajando la mirada—. ; Qué
vamos a hacer nosotros contra esa gente? Yo solo sé hacer pan.
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—Usted nos ha dado de comer a todos, Elias. Esa es nuestra fuerza —respondio la
joven, decidida—. Hoy mismo empezamos a organizarnos.

Capitulo 2: El precio de la memoria

Dias después, una camioneta negra y lujosa se estaciono frente a la panaderia. De ella
bajé Arturo Montenegro, impecablemente vestido, seguido por su asistente, Leo, un
muchacho de traje que cargaba un maletin lleno de contratos.

Montenegro mird el humilde local con desdén.

—Leo, asegurate de que este viejo firme hoy. Este es el ultimo lote que nos falta para
cerrar la cuadra. Ofrécele un veinte por ciento mas y terminemos con esto —ordend el
empresario, ajustandose el relo;.

Entraron a la panaderia, donde Valeria y Don Elias los esperaban de pie, junto a
Carmen.

—Buenas tardes, sefior Elias. Vengo a facilitarle la vida —dijo Montenegro con una
sonrisa falsa—. Le traigo un cheque que le permitira jubilarse tranquilamente lejos de
este... vecindario.

—Mi vida ya es facil aqui, sefior —respondié Don Elias, firme, limpiandose las manos
de harina en el delantal—. Y no me quiero ir. AQui nacieron mis hijos y aqui enterré a mi
esposa. Esta colonia es nuestra.

Montenegro solté una carcajada seca.

—NMire, seamos realistas. El progreso no se detiene. Este lugar esta viejo y sucio. Las
personas como ustedes no pueden pagar el nuevo valor de esta zona. Firmen, o el
desalojo sera a la fuerza. No tienen el dinero para pelear en la corte.

Valeria dio un paso al frente, interponiéndose entre el empresario y el panadero.

—Usted llama progreso a destruir el hogar de familias trabajadoras como la de Carmen
para hacer departamentos vacios de inversion —le espetd Valeria, mirandolo a los
ojos—. No vamos a firmar. Y si trae a la policia, tendra que pasar por encima de toda la
colonia.

Leo, el asistente, desvié la mirada. Al ver las manos agrietadas de Carmen y la
dignidad de Don Elias, recordd a sus propios padres y el barrio humilde del que habia
salido. El peso de su maletin de pronto le pareci¢ insoportable.

Capitulo 3: La chispa de la dignidad

Esa misma noche, el barrio entero se reunié en la plaza principal. Valeria tomo un
altavoz, mientras Carmen repartia café y Don Elias compartia su pan con los vecinos.
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Justo cuando Valeria empezaba a hablar, una figura salié de las sombras. Era Leo. No
llevaba el traje del corporativo, sino una chaqueta sencilla. Se acercé a Valeria,
nervioso, y le entregé una memoria USB.

—Toma... —murmuro Leo, mirando al suelo—. Aqui estan los estudios de impacto
ambiental y los permisos irregulares que Montenegro compré por debajo del agua. Si
los llevan a la prensa mafana a primera hora, el proyecto se cae.

—¢ Por qué haces esto? —pregunté Valeria, sorprendida, tomando el dispositivo—.
Montenegro te va a despedir.

Leo mir6 a Don Elias, luego a Carmen, y finalmente sonrid, sintiendo que por fin podia
respirar.

—Porque el dinero de ese hombre compra muchas cosas, pero yo también creci
comiendo pan de barrio. Y hay cosas que simplemente no tienen precio.

Epilogo: EI muro humano

A la manana siguiente, cuando las gruas de Montenegro llegaron para comenzar las
demoliciones ilegales, no encontraron edificios vacios. Encontraron a mas de
trescientas personas de pie, hombro con hombro, bloqueando el paso de las maquinas.

En primera fila estaban Valeria, Carmen con su hija, y Don Elias. A lo lejos, las camaras
de los noticieros comenzaban a llegar, alertadas por los documentos filtrados. El
empresario, desde su camioneta, supo que habia perdido.

La gentrificacion y el dinero intentaron arrancar sus raices, pero esa manana, la
comunidad demostré que cuando los mas vulnerables se unen, el concreto de sus
calles se vuelve impenetrable.
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La vista transforma conciencias

—Javier Galindo Ulloa
Género: Ciencia ficcion social
Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

El primer dia que llegué a la Facultad de Derecho de la Universidad Metropolitana del
Valle, todos hablaban de igualdad, justicia y derechos humanos. Recuerdo haber
sonreido mientras sostenia mi baston blanco. Pensé que habia llegado al lugar
correcto.

Me equivoqué.

Mi nombre es Daniel. Perdi la vista cuando tenia ocho afios y, desde entonces, aprendi
que la oscuridad no era lo mas dificil de enfrentar. Lo verdaderamente complicado era
convencer a los demas de que podia aprender igual que ellos.

Durante los primeros meses de clases intenté pasar desapercibido. Grababa las
sesiones con autorizacion, utilizaba mi computadora con lector de pantalla y pedia con
anticipacion los materiales digitales. Sin embargo, casi nunca los recibia.

—L o siento, Daniel —me decia una profesora con una sonrisa amable—. El libro solo
esta impreso.

Otro profesor respondia:

—No tuve tiempo de convertir los archivos.
Algunos comparieros agregaban:

—Luego te prestamos los apuntes.

Ese "luego" nunca llegaba.

No era mala voluntad. Era algo peor: la costumbre de pensar que la inclusion podia
esperar.

Las semanas se convirtieron en meses. Perdi evaluaciones porque los examenes
estaban impresos. No pude consultar jurisprudencias que solo existian en fotocopias.
Cuando pedia mas tiempo para resolver una prueba adaptada, algunos compareros
murmuraban:

—Tiene ventajas.
Nadie veia las horas que yo dedicaba a buscar materiales accesibles.

Una tarde reprobé, por tercera ocasién, Derecho Constitucional.
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Caminé hasta el jardin central del campus y me senté en una banca.
No lloré por haber reprobado.

Lloré porque comenzaba a creer que quiza tenian razon quienes pensaban que yo no
pertenecia alli.

Aquella noche, mi hermano Ernesto llegdé a casa con una emocion que hacia mucho no
le veia.

—Daniel, tienes que ver esto.

Rei.

—Sabes que esa frase conmigo siempre resulta curiosa.
—Perdon... tienes que escuchar esto.

Encendio una tableta y comenzo6 a describirme una noticia.

Una empresa de bioingenieria habia desarrollado un implante ocular llamado
NovaSight. No devolvia completamente la visién, pero utilizaba inteligencia artificial,
sensores cuanticos y estimulacion neuronal para transformar el entorno en imagenes
interpretables por el cerebro.

Segun el reportaje, quienes utilizaban el implante podian distinguir rostros, leer textos
impresos y digitales e incluso desplazarse sin baston en muchos espacios.

Permaneci en silencio.

—¢ Cuanto cuesta? —pregunté.

Ernesto tardé unos segundos en responder.

—Demasiado.

La cifra equivalia a varios anos del ingreso de nuestra familia.

Senti que la esperanza duraba exactamente lo que tardaba una persona en pronunciar
un numero.

—Olvidalo.

—No.

—Ermesto...

—No pienso olvidarlo.

Durante las siguientes semanas investigamos todo sobre el implante. No era magia. No
curaba la ceguera. Simplemente interpretaba millones de datos por segundo y
construia una representacion visual que el cerebro podia comprender. Era una prétesis
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tecnolégica. Una extension del cuerpo. Una oportunidad. Pero también era un privilegio
reservado para quienes podian pagarlo.

—¢ Y si hacemos una colecta? —propuso Ernesto.
Solté una carcajada.

—Necesitariamos convencer a medio pais.

El respondi6 con absoluta seriedad.

—Entonces convenzamos a medio pais.

La campafa comenzd con un pequerio video grabado desde mi habitacion. No pedi
caridad. Conté mi historia. Expliqué que yo no habia reprobado por falta de estudio.
Habia reprobado porque la universidad seguia disefiada para un solo tipo de
estudiante. El video termind con una frase que improvisé frente al micréfono: "No
necesito que me regalen el futuro. Necesito que las oportunidades dejen de depender
de cuanto puede ver una persona."

A la mafiana siguiente tenia cientos de reproducciones. Después miles. Luego cientos
de miles. Periodistas, estudiantes, profesores y organizaciones comenzaron a
compartir la historia. Lo inesperado ocurrié pocos dias después. Muchos mensajes no
ofrecian dinero. Ofrecian disculpas. Una profesora escribio: "Nunca pensé en enviar los
materiales antes de clase. Ahora entiendo que mi olvido también excluye." Un
estudiante confesd: "Creia que darte mas tiempo en un examen era un privilegio. Ahora
entiendo que era igualdad." Lei cada mensaje con ayuda del sintetizador de voz. Por
primera vez senti que alguien comenzaba a comprender.

Dos meses después alcanzamos la cantidad necesaria. La cirugia fue breve. Lo dificil
vino después. El médico explicé que mi cerebro tendria que aprender una nueva forma
de interpretar el mundo. Cuando activaron el implante, una lluvia de destellos atraveso
mi mente. No eran colores. No eran figuras. Eran patrones luminosos imposibles de
describir. Durante semanas aprendi a reconocer una puerta. Después una ventana.
Mas tarde un rostro. El dia que distingui la sonrisa de Ernesto permanecimos varios
minutos sin hablar. El lloraba. Yo también.

—¢ Asi era tu cara todo este tiempo? —pregunté.
—Si.

—Te imaginaba diferente.

—¢ Mejor?

—NMuchisimo peor.

Los dos reimos.
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Regresé a la universidad al inicio del siguiente trimestre. Muchos esperaban encontrar
a un estudiante completamente distinto. No era asi. Seguia necesitando materiales
accesibles. Seguia utilizando lector de pantalla. Seguia solicitando versiones digitales.
El implante ayudaba. No resolvia la exclusién. La primera clase fue reveladora. El
profesor proyectd un texto.

—Lean el caso y respondan.

Varios estudiantes comenzaron inmediatamente.

Yo levanté la mano.

—Profesor, ¢ podria compartir también el archivo digital?

Guardo silencio. Después respondioé:

—Tiene razon. Debi haberlo preparado.

Cinco minutos mas tarde todos recibimos el documento en nuestros dispositivos.
Una compafiera comento:

—La verdad... asi es mas comodo para todos.

Sonrei. Aquello era inclusion. No un favor. Una mejora para todo el grupo. Los cambios
comenzaron lentamente. La biblioteca inicié un programa de digitalizacion. Los
examenes dejaron de imprimirse unicamente en papel. Las aulas incorporaron lectores
automaticos de documentos. Los profesores recibieron talleres sobre accesibilidad. No
porque existiera un estudiante con discapacidad visual, sino porque comprendieron que
una universidad debia estar preparada antes de que cualquier estudiante llegara.

Un dia, mientras caminaba por el campus, una alumna de primer ingreso se acerco.
También era ciega. Llevaba un bastén blanco parecido al mio.

—¢ Eres Daniel?

—Si.

—Solo queria darte las gracias.

—¢ Por qué?

—Ahora los materiales llegan accesibles desde el primer dia.
Ya no tengo que pedirlos.

No supe qué responder. Ella continué caminando.

Yo permaneci inmévil. Entonces entendi que la verdadera transformacion nunca habia
estado dentro de mis ojos. Habia ocurrido alrededor de ellos. A veces me preguntan si
el implante cambié mi vida. Siempre respondo lo mismo. Si. Ahora puedo leer muchos
libros impresos. Puedo reconocer los gestos de quienes conversan conmigo. Puedo
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observar la lluvia golpeando los ventanales de la facultad. Pero el mayor cambio no
vino del dispositivo. Vino cuando la comunidad comprendié que la inclusidn no consiste
en esperar a que una persona se adapte a un sistema excluyente. Consiste en
transformar el sistema para que nadie quede fuera. El implante me permitié ver. La
solidaridad permitié que otros empezaran a mirar. Y, quiza, esa sea la forma mas
profunda de la justicia. Porque una universidad verdaderamente inclusiva no es aquella
donde una persona con discapacidad logra sobrevivir. Es aquella donde nunca tiene
que demostrar, una y otra vez, que merece estar alli.
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La creatividad humana encuentra nuevas formas de expresarse
cuando dialoga con la tecnologia. En Algoritmos de la imaginacion,
la escritura y la inteligencia artificial se encuentran para dar origen a
relatos que exploran el misterio, la ciencia ficcion, la fantasia, el
drama, el romance y las emociones que atraviesan la experiencia
humana.

Este numero reune cuentos creados con apoyo de herramientas de IA,
en los que cada autora y.autor transforma ideas, inquietudes y
mundos posibles en narraciones propias. Mas que sustituir la
imaginacion,la inteligencia artificial aparece aqui como una aliada
para experimentar con la palabra, ampliar horizontes narrativos y
descubrir nuevas rutas para contar historias.

La presente publicacion forma parte de una serie integrada-por 12
entregas que, en conjunto, muestran la diversidad de voces; géneros
y estilos que pueden surgir cuando la escritura se convierte en.un
espacio de colaboracién entre personas y sistemas inteligentes.

Cada relato invita a mirar la creacion literaria desde una perspectiva
contemporanea: uha.en la que la sensibilidad, la memoria, la intuicion
y la tecnologia se entrelazan para construir nuevas posibilidades
narrativas.

Te invitamos a visitar otros numeros de la revista en:
https:/lrevistaiauama.com/ W

Esta publicacion forma parte de las 12 entregas de
este numero especial dedicado a la creatividad a
través de la escritura y la creacion literaria con
inteligencia artificial.
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