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NOTA EDITORIAL

Es verdad que ahora la inteligencia artificial nos ayuda en cualquier tarea, su desarrollo va a una
velocidad que ya nadie puede seguir y su impacto social tiene implicaciones que seguramente
aun nadie puede sospechar. Una de las mas importantes y severas afectaciones que se estan
generando con el uso de la IAtiene que ver con la adiccion que esta generando en nuestra nifiez
y juventud, por no mencionar a la poblaciéon en general que hemos sido atrapados por el algoritmo
sin que la mayoria se percaten de esto y si bien los beneficios de la |A para el ser humano pueden
ser muchos, al final parece ser que se esta convirtiendo en un problema de salud publica, en
cuanto a la adiccién que causa. El presente niumero de la revista podria parecer un compendio
de cuentos hechos con IA con muy interesantes entregas, sin embargo no es asi, o no solamente
es asi, este numero y sus 12 entregas, constituye un ejemplo de los textos maravillosos que la
IA puede generar, pero sobre todo, constituye un laboratorio para reconocer productos vy
comportamientos que la IA genera como por ejemplo, la rapidez con que la IA trabaja; generamos
una convocatoria para que estudiantes e integrantes del Club |IA de cine y literatura de la UAMA
mandara una aportacién y llegaron mas de 130 trabajos en un tiempo récord, también los cuentos
fueron referenciados a tematicas diversas como el amor romantico, la ciencia ficcidon o realismo
ya en algunos casos, terror, suspenso, entre otros; vimos a su vez un fenédmeno interesantisimo,
en el grupo del Club hay mas de 500 personas y si bien mas de 130 participaron en esta
convocatoria, podriamos asegurar que nadie o una gran mayoria lee los cuentos, incluso el que
escribieron, mostrando uno de los fendmenos epistemoldgicos mas preocupantes que la IA ha
generado: generar un conocimiento vacio, de tal manera que este Numero de la revista con sus
12 entregas presenta a ustedes mas de 130 cuentos que poca gente o nadie leera, para con ello
continuar con las investigaciones sobre la |A que el Laboratorio de IA del Departamento de la
UAM genera en aras de comprender mejor el fenédmeno y ofrecer algunas alternativas que

atiendan las problematicas del nuevo paradigma civilizatorio que la |A esta generando.
P.D. Tengo que mencionar que este comentario editorial fue hecho sin usar la IA

—OSCAR LOZANO CARRILLO



CARTA DEL EDITOR

La inteligencia artificial ha abierto nuevas posibilidades para la escritura, la imaginacién y la
creacion literaria. Lejos de sustituir la voz humana, estas herramientas permiten explorar formas
distintas de narrar, ordenar ideas, construir mundos posibles y transformar inquietudes
personales en relatos capaces de dialogar con las emociones, los miedos, los suefios y las

preguntas de nuestro tiempo.

El presente numero, titulado Algoritmos de la imaginacién, reune una seleccién de cuentos
elaborados con apoyo de inteligencia artificial, en los que la creatividad de sus autoras y autores
se combina con las posibilidades expresivas de los modelos generativos. Esta colaboracion entre
sensibilidad humana y tecnologia da lugar a historias de misterio, ciencia ficcion, fantasia, drama,

romance y reflexion personal.

La obra se publicara en 12 entregas, cada una integrada con alrededor de 11 cuentos, con el
proposito de presentar de manera ordenada y accesible la diversidad de propuestas narrativas
qgue conforman este proyecto. Cada entrega permitira al lector acercarse a un conjunto de relatos
que, aunque distintos en tematica y estilo, comparten un mismo punto de partida: la escritura

como espacio de experimentacion, aprendizaje y creacion asistida por IA.

En esta entrega se presenta el décimo primero bloque del numero 6, con 11 cuentos. Estos
relatos invitan a recorrer estaciones donde el tiempo se detiene, archivos misteriosos, recuerdos
que se desvanecen, bibliotecas imposibles, llamadas decisivas, examenes finales, mundos

oniricos y universos donde la imaginacién encuentra nuevas formas de expresarse.

A continuacién, se presenta la sinopsis de los cuentos que integran esta entrega, con el fin de
ofrecer al lector una guia inicial que le permita reconocer las tematicas, atmdsferas y busquedas

narrativas de cada obra.



1. El reloj de las doce

Autor: Carlos Espinosa Mendoza

Sinopsis: El detective Julian Ortega investiga el asesinato de Ernesto Valdés en un despacho
cerrado. Un reloj de bolsillo detenido a las doce, una taza de café con olor a almendras y una carta
incompleta guian la investigacion. Encuentra un hilo azuly un iman que revelan que Ricardo, el
socio, simulé el cierre desde afuera. Ricardo confiesa el envenenamiento y la manipulacion del
reloj. Destaca la importancia de la observacion de los detalles.

2. El contacto sin foto

Autora: Alison Estephanie Vega Lopez

Sinopsis: Un joven recibe mensajes de un numero desconocido a las 2:37 a.m. que afirma estar
dentro de su casa. El remitente envia fotografias tomadas en tiempo real desde su habitacion,
mostrando una figura oscura. Tras escuchar golpes desde el cldset y recibir la advertencia de no
mirar atras, el protagonista desaparece. Su nimero sigue activo cada madrugada enviando el
mismo mensaje. Explora el terror de la vigilancia invisible.

3. El ocaso del hierro y la seda

Autor: Luis Fabio Rangel Brenes

Sinopsis: Diego de la Vega, cirujano espainol, naufraga en Japén y es capturado por samurais. Con
su conocimiento en balisticay anatomia, se gana la confianza de la Sefora Kaede. La ayuda en una
batalla y se convierte en su consejero. Renuncia a su identidad europea. Cuando un barco inglés
aparece, comprende que su papel es preparar a Kaede para el nuevo orden. Reflexiona sobre el
choque de civilizaciones y el poder del conocimiento.

4. El piso cuarenta y uno

Autora: Yaret Michell Miranda Robles

Sinopsis: Himma vive en un edificio donde el gobierno controla la identidad. Garrett, un nuevo
companero, resulta ser un soldado del "Proyecto Génesis". Descubren que el edificio tiene un piso
41 subterraneo donde se fabrican ciudadanos genéticamente. Son perseguidos por los
"Recuperadores", que borran la memoria. Plantea un mundo distépico donde la identidad es
programable y la vigilancia es total.

5. La casa donde nadie podia dormir

Autora: Odette Frausto Reyes

Sinopsis: Tomas se muda a un pueblo donde todos respetan la regla de no mirar por la ventana
después de las tres de la madrugada. Escucha golpes y una voz que imita a su madre llamandolo.
Ignora las advertencias y descubre la leyenda de Clara Valdés. Una criatura de piel gris y ojos
blancos lo confronta, y él desaparece. El espejo queda con el mensaje: "NO MIREN AFUERA".
Explora el terror de la miraday el peligro de desafiar las advertencias locales.

6. El secreto de la nube de cristal

Autor: Santiago Gael Garcia Gémez

Sinopsis: Mateo nota que el rio de su pueblo se calienta y su caudal disminuye. La IA Spark le
revela que las computadoras usan agua para enfriarse. El pueblo disefia soluciones: sistemas de
enfriamiento mas eficientes y uso consciente de la tecnologia. El rio se recupera. Ensefa sobre el
impacto ambiental de la IAy la importancia del consumo digital consciente.



7. El altimo tren de las 11:11

Autora: Jocelyn Mufoz Ibarra

Sinopsis: Sofia compra un reloj que siempre marca las 11:11. La tapa se abre y la transporta a una
estacioén de tren. Aborda un tren que la lleva a la "Estacion de los Recuerdos Pendientes”, donde se
reencuentra con su abuelo fallecido. El le deja una nota: "Aprovecha el tiempo con quienes amas".
Sofia despiertay cambia su vida. Reflexiona sobre el arrepentimiento y el valor del tiempo
compartido.

8. La UAM-A de la noche

Autora: Leticia Marlene Solano Guzman

Sinopsis: Mateo se queda hasta tarde en la UAM. Las salidas estan bloqueadasy el campus se
deforma. Una criatura burocratica lo arrastra hacia un abismo. Usa su calculadora financiera para
simular una quiebra contable, provocando un cortocircuito. Despierta al amanecer con una cicatriz
y decide no volver a inscribir materias en turno vespertino.

9. Si no despierto

Autora: Ximena Vanessa Ruiz Abreu

Sinopsis: Unajoven es atropelladay cae en coma. Desde un estado entre la vida y la muerte,
observa el dolor de su familia. Un anciano le ofrece decidir entre despertar o descansar. La voz de
su madre la impulsa a regresar. Despierta y transforma su vida, aprendiendo a valorar cada
presente. Reflexiona sobre la fragilidad de la vida y el arrepentimiento.

10. El expediente 17-B

Autor: Sebastian Gonzalez Cruz

Sinopsis: Daniel Ortega investiga un cadaver sin heridas pero con expresion de terror. Descubre
que hay varios casos similares en un edificio donde ocurrieron experimentos oscuros. Al regresar
de noche, una sombra lo confronta. Es hallado muerto al dia siguiente. Un joven policia, al revisar
el expediente, ve una figura oscura en una foto y escucha un susurro. Explora el terror de lo
inexplicable.

11. El jardin donde la luna aprendié tu nombre

Autora: Leyda Rubi Flores Lépez

Sinopsis: Nora hereda una casa con un jardin magico que aparece cada medianoche, donde
conoce a Gael, su guardian. Enfrentan pruebas que revelan recuerdos dolorosos y una sombra que
se alimenta del miedo. Gael decide sacrificar el jardin, pero Nora elige compartir el costo. Eljardin
cambiay regala claridad en lugar de milagros. Nora y Gael crecen juntos. Celebra el crecimiento
personal, la ternuray los comienzos que nunca terminan.
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Elreloj de las doce

—Carlos Espinosa Mendoza

La lluvia caia con fuerza sobre la ciudad cuando el detective Julian Ortega recibi6é una llamada
inesperada. En la antigua mansion de los Valdés habia ocurrido un asesinato. La victima era
Ernesto Valdés, un famoso coleccionista de antigliedades. Lo mas extrafio era que la puerta del
despacho estaba cerrada por dentro y la Unica ventana permanecia asegurada con un viejo
cerrojo.

Al llegar, Julian observé cada detalle. Sobre el escritorio habia un reloj de bolsillo detenido
exactamente a las doce, una taza de café adn tibia y una carta incompleta. Los familiares
aseguraban que nadie habia entrado ni salido del despacho durante la ultima hora.

Mientras los policias buscaban huellas, el detective not6 algo curioso: el reloj de pared marcaba
las doce y diez, pero el reloj de bolsillo estaba limpio, como si alguien lo hubiera manipulado
minutos antes. Aquella diferencia de tiempo seria la primera pista.

Julian entrevisté a los presentes: la sobrina Clara, el mayordomo Esteban y el socio de
negocios, Ricardo. Todos tenian una coartada aparentemente perfecta.

Al revisar la habitacion encontré un pequefio hilo azul atrapado en el cerrojo de la ventana.
También descubrié que la taza de café tenia un ligero aroma a almendras, senal de un posible
veneno.

El detective comenzé a reconstruir los hechos. Comprendié que el asesino no habia escapado
por la ventana ni habia forzado la puerta. La clave estaba en el reloj detenido. Alguien queria
hacer creer que Ernesto habia muerto exactamente a las doce, cuando en realidad el crimen
ocurrié diez minutos después.

Entonces recordo el hilo azul. Solo una persona llevaba una bufanda de ese color: Ricardo.

Julian inspeccioné nuevamente el despacho. Encontré un iman oculto detras de una estanteria.
Gracias a él, el asesino habia logrado mover el cerrojo de la ventana desde el exterior
utilizando un fino alambre, creando la ilusidon de un cuarto completamente cerrado.

Sin embargo, aun faltaba demostrar el motivo. Revisando la carta incompleta descubrié unas
palabras apenas legibles: "No firmaré la venta...". Ernesto habia decidido cancelar un negocio
millonario que beneficiaba unicamente a Ricardo.

Cuando el detective confronté al socio, este negé todo. Pero Julian mostro el hilo azul
encontrado en la ventana y el andlisis del café envenenado. Ademas, el reloj de bolsillo tenia
las huellas de Ricardo, quien lo habia detenido para engafar a la policia sobre la hora del
crimen.

Ricardo comenz6 a ponerse nervioso.

Finalmente, Ricardo confesd. Habia planeado el asesinato durante semanas. Envenené el café
de Ernesto y, después de su muerte, manipuld el reloj para alterar la hora del crimen. Luego
utilizé el alambre y el iman para cerrar el cerrojo desde afuera, convencido de que nadie
descubiriria el truco.



Los policias lo arrestaron mientras la lluvia cesaba lentamente. Clara agradeci6 al detective por
resolver un caso que parecia imposible.

Antes de marcharse, Julian guardo el reloj de bolsillo como evidencia y sonrié. Sabia que, en
los casos mas dificiles, la verdad siempre se escondia en los detalles mas pequefios.

Desde aquel dia, el caso fue conocido como "El misterio del reloj de las doce", un enigma que
demostro que la inteligencia, la observacion y la paciencia siempre triunfan sobre el crimen.
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El contacto sin foto

—Alison Estephanie Vega Lépez

Género: Terror

Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

Todo comenzd una noche mientras revisaba mi celular antes de dormir. Eran las 2:37 a.m.
cuando recibi un mensaje de un nimero desconocido. No tenia foto de perfil ni nombre, solo el
numero.

El mensaje decia:
“¢,Por qué sigues despierto?”

Me dio un poco de miedo porque era exactamente lo que estaba haciendo, pero pensé que
algun amigo me estaba gastando una broma.

Respondi:

“¢ Quién eres?”

Pasaron unos segundos y llegé otro mensaje.
“Estoy frente a tu casa.”

Senti un escalofrio. Me levanté de la cama y miré por la ventana. La calle estaba vacia. No
habia nadie.

Volvi a escribir:

“Deja de molestar.”

La respuesta lleg6 al instante.
“No estoy afuera. Estoy dentro.”

Mi corazdén comenzé a latir muy rapido. Revisé todas las habitaciones de la casa. No encontré
a nadie. Intenté bloquear el numero, pero el celular se congelé por unos segundos.

Entonces llegé una fotografia.

Era una imagen oscura de alguien sentado en una esquina de mi habitacion.
Miré rapidamente hacia ese lugar.

No habia nadie.

Pensé que era una foto editada, hasta que noté algo extrano.

La fotografia mostraba la hora actual en el reloj de mi pared.

La foto habia sido tomada en ese mismo instante.

Asustado, encendi todas las luces. El teléfono vibré nuevamente.
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“Ahora voltea hacia la puerta.”

Senti como se me helaba la sangre. Poco a poco levanté la vista.
La puerta estaba cerrada.

Respiré aliviado.

Entonces recibi otra fotografia.

Era la puerta de mi habitacion.

Pero en la imagen aparecia entreabierta.

Y una figura alta y oscura me observaba desde el otro lado.
Levanté la mirada de inmediato.

La puerta seguia cerrada.

En ese momento escuché tres golpes.

Toc.

Toc.

Toc.

Provenian del interior del closet.

Quise correr, pero mis piernas no respondian.

Lleg6 el ultimo mensaje.

“No mires atras.”

Por instinto volteé.

Y fue la peor decision de mi vida.

A la manana siguiente, mis familiares encontraron mi celular tirado en el piso de la habitacion.
Yo habia desaparecido sin dejar rastro.

La policia nunca encontré ninguna pista.
Lo mas extrafio es que mi numero de WhatsApp siguié activo durante semanas.

Y cada madrugada, exactamente a las 2:37 a.m., enviaba el mismo mensaje a una persona
diferente:

“¢ Por qué sigues despierto?”
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El ocaso del hierro y la seda

—Luis Fabio Rangel Brenes
Género: Ficcion historica

Realizado con asistencia de IA (Modelo: Gemini)

El mar no tiene piedad por los hombres de fe, y mucho menos por los hombres de ciencia. El
San Felipe, una joya de la ingenieria naval espafola, fue reducido a astillas en menos de una
hora durante el tifon que azoté las costas de Kyushad. Diego de la Vega, cirujano de la Armada y
hombre de mundo, desperté con el sabor de la ceniza y la sal en la garganta.

La arena de la playa era negra, volcanica, y el cielo tenia un tono grisaceo que oprimia el
pecho. A su alrededor, los pocos sobrevivientes que alcanzaron la orilla no tuvieron tiempo de
rezar. Los samurais que emergieron de la bruma no hablaban; su comunicacion era el
chasquido del metal contra el metal. Diego, postrado por la fatiga, solo se mantuvo en pie
gracias a que sus dedos aun se aferraban a su bisturi de plata, un instrumento que brillaba
como un talisman bajo la luz mortecina.

Ese destello fue lo que lo salvé. El joven Daimyo Takeshi, un hombre cuya mirada era tan

afilada como su katana, se detuvo ante él. No vio a un enemigo, sino a una rareza. Diego fue
arrastrado al corazén de un mundo que no figuraba en ningiin mapa europeo. Fue encerrado
en una celda del castillo de O-Hara, un laberinto de madera oscura y papel de arroz, donde la
Unica constante era el silencio absoluto, solo interrumpido por el paso ritmico de los guardias.

Seis meses después, la rutina se rompié. Diego fue conducido ante la Sefiora Kaede, la viuda
del antiguo sefior del feudo. Kaede era una mujer que gobernaba mediante el vacio: no gritaba,
no ordenaba con aspereza, simplemente existia con tal peso que todos a su alrededor se
inclinaban. A su lado estaba Magdalena, una monja japonesa conversa que le servia de lengua.
Magdalena era una mujer de contradicciones: vestia el habito con desdén y en sus ojos,
oscuros como el azabache, se escondia una inteligencia que habia aprendido a ocultar tras
afios de servir a jesuitas que la trataban como a una servidora sin voz.

La sala de audiencias del castillo olia a incienso y a madera antigua. Diego se arrodillé, con las
manos ocultas en las mangas de su deteriorada casaca. Kaede no lo miraba directamente, sino
gue observaba el vacio frente a ella, como si estuviera diseccionando un problema invisible.

—Los hombres que vinieron contigo dicen que el mundo es una linea recta —dijo Kaede, su
voz resonando con una calma aterradora—. Dicen que, al final, esta el castigo de un Dios
unico. Pero he visto tus mapas, médico. He visto que hay tierras que no conocen a tu Dios y
que, sin embargo, florecen.

Magdalena tradujo, pero su voz tenia un tono acido.

—La senora pregunta si su Dios es tan pequefio como el miedo de los hombres que lo
predican.

Diego sabia que esta era su oportunidad de morir o de vivir. La verdad, en esta corte, era una
moneda de cambio que podia comprarle afos de existencia.
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—Sefora —comenzo Diego, levantando la vista lo suficiente para denotar respeto pero no
sumision—, el mundo es vasto. Los hombres que traen la cruz no quieren que sepan qué tan
vasto es, porque si el mundo es grande, su autoridad se vuelve pequefia. He navegado
océanos que sus monjes ni siquiera pueden imaginar. Sus mapas son mentiras disehadas para
contenerlos aqui, bajo su dominio.

Kaede abrié su abanico de hierro con un chasquido que hizo que los samurais de la guardia se
tensaran. Por primera vez, lo mir6 a los ojos.

—Dices que eres un hombre de ciencia. La ciencia no busca lealtades, busca hechos. Si los
hechos dicen que esos hombres son nuestros enemigos, ¢ qué me ofrece un hombre que ya ha
perdido su patria?

—Ofrezco mi conocimiento —respondié Diego, sintiendo el sudor frio—. Mis conocimientos en
balistica, en anatomia y en la navegacién que los jesuitas pretenden monopolizar.

A partir de esa noche, Diego dejo de ser una mascota. Se convirtié en el arma intelectual de
Kaede. Fue trasladado a una casa dentro de la muralla, donde Magdalena lo visitaba
diariamente para traducir sus textos. En esas sesiones, entre el olor a té verde y papel viejo,
Diego aprendié que el honor en Japon no era una cuestion de principios morales abstractos,
sino de supervivencia colectiva y lealtad absoluta. Magdalena, por su parte, descubrié en Diego
un aliado contra los mismos hombres que le habian arrebatado su fe y su libertad.

El equinoccio llegd con sangre. Los sefores feudales vecinos, bajo la influencia de los jesuitas
gue veian en Kaede una amenaza a su hegemonia, lanzaron un ataque sorpresa sobre las
fortalezas fronterizas de O-Hara. La tecnologia no estaba del lado de Kaede; sus enemigos
tenian mosquetes y el apoyo de los barcos portugueses que patrullaban la bahia.

Diego, por primera vez en afos, sintio el llamado de su antigua vida. No como un espafiol, sino
como un estratega. Utilizando los planos que habia guardado celosamente, redisefid las
defensas del castillo. Convirtié las pequenas piezas de artilleria que tenian en cafiones de tiro
preciso, calculando angulos que nadie en el feudo habria podido imaginar.

La batalla fue una sinfonia de gritos y fuego. Diego estuvo en la muralla oeste, gritando
ordenes que los samurais seguian sin entender, pero que los resultados validaban con cada
impacto certero. El enemigo, confiado en su superioridad numérica y técnica, se vio
desbordado por una precisién que parecia brujeria.

Pero la guerra no perdona a nadie. Kaede, que habia insistido en estar cerca del frente para
inspirar a sus hombres, fue alcanzada por una flecha en el hombro. El caos fue total. Diego
corrié hacia ella, con su bisturi en mano, ignorando las protestas de los generales samurais. En
medio de un patio ensangrentado, operé a la mujer que mantenia unido a todo el feudo.

Magdalena sostenia la lampara, sus manos firmes a pesar del horror.

—Si ella muere, el feudo cae esta misma noche —murmuré Magdalena, con una frialdad
nacida del trauma—. ¢ Es por honor o por supervivencia?

—Es por el futuro —contesté Diego, concentrado en su labor—. Un futuro donde ellos, los
mercaderes y los monjes, no decidan quién vive y quién muere.

La victoria dejo a O-Hara en un estado de aislamiento absoluto. Los jesuitas fueron expulsados,
pero con ellos también se marché el comercio externo. Kaede sobrevivid, pero su feudo se
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convirtié en un reino de sombras, temido por sus vecinos y asediado por el hambre y la
escasez.

Meses mas tarde, el castillo era un lugar distinto. Diego ya no vestia como un europeo. Su ropa
era austera, de colores oscuros, y habia aprendido a caminar con el silencio de un samurai. Se
habia convertido en el Hatamoto de Kaede, su consejero mas cercano. Su relacion con Kaede
no era de subordinacién, sino de una extrafia simbiosis: ella era la mano que ejecutaba el
poder, él era el cerebro que navegaba las corrientes invisibles del mundo.

Un dia, mientras observaban el mar desde la torre mas alta, un mensajero llegé agitado. Un
barco de bandera extranjera, diferente a los portugueses, habia sido visto en la bahia del sur.
Los ingleses habian llegado.

Kaede mir6 a Diego. Sus ojos ya no eran los de la mujer que recibié a un naufrago, sino los de
una gobernante que sabia que su mundo estaba siendo devorado por la historia.

—¢ Vendra a ser una herramienta como tu, médico? —pregunté ella—. ;O sera la proxima
plaga?

Diego mird hacia el horizonte. Entendié que su papel en la historia no era salvar a Kaede, sino
prepararla para lo inevitable. El no volveria a ver Espafa, pero habia sembrado las semillas de
algo que duraria mas que su propia vida.

—Vendra a cambiar las reglas —dijo Diego, bajando la cabeza en una reverencia que ya no era
forzada—. Y nosotros debemos estar listos para jugar, no como peones, sino como maestros
del tablero.

El sol comenzd a ocultarse tras las montafas, tifiendo el cielo de un naranja tan intenso que
parecia sangre seca sobre la seda. Diego de la Vega no era ya un hombre sin nombre. Era el
puente entre dos mundos, el naufrago que, al perderlo todo, finalmente habia encontrado un
propésito. Sabia que el amanecer traeria nuevos cafones y nuevas intrigas, pero, por primera
vez, no temia al mafana. En aquel lugar, entre la rigidez del acero y la suavidad de la seda, él
habia esculpido su propio destino.

Y el ciclo, implacable y eterno, estaba a punto de comenzar de nuevo.
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El gato negro llevaba tres noches mirando el ascensor. No maullaba. No se movia. Solo
esperaba. Himma pensod que los animales también podian tener manias. Tres dias después
descubriria que el gato habia visto algo que ningun ser humano era capaz de recordar.

La voz metalica de la inteligencia artificial gubernamental resoné en todos los dispositivos del
pais a las seis de la mafiana, como cada inicio de semana.

—Recordatorio ciudadano. Compartir el espacio es compartir el futuro. La Ley Nacional de
Optimizacién Habitacional garantiza el bienestar colectivo. Toda negativa a una reasignacion de
vivienda sera considerada una falta administrativa. Gracias por su cooperacion.

Himma Groot cerré la transmision antes de escuchar el resto del mensaje. Llevaba afios
oyendo las mismas frases y ya podia recitarlas de memoria. Mientras preparaba café, siete
pares de ojos la observaban desde distintos rincones del departamento.

—Buenos dias, pequenos.

Un gato atigrado salté sobre la barra de la cocina. Otro, completamente negro, se enredo entre
sus piernas exigiendo comida. Dos mas dormian sobre el respaldo del sofa y otros tres
ocupaban el alféizar de la Unica ventana del departamento.

Los gatos eran lo unico que lograba hacer del lugar un hogar.

El departamento 2807, ubicado en el piso veintiocho del Edificio Asteridn, era pequefo para
una persona y mucho mas para siete gatos. Sin embargo, Himma se negaba a abandonarlos.
Los habia encontrado en distintos momentos: algunos enfermos, otros heridos y otros
simplemente olvidados por quienes ya no podian permitirse alimentar mascotas. La mayoria de
las personas decia que era un desperdicio de recursos. Ella decia que seguian siendo vidas.

Mientras servia alimento en los recipientes, una notificacion aparecié proyectada sobre la
pared.

REASIGNACION HABITACIONAL CONFIRMADA.
Nuevo residente asignado.
Llegada estimada: 18:00 horas.

Himma suspird. Otra vez. Era el cuarto compafiero que el gobierno le asignaba en menos de un
afio. El primero permaneci6 tres semanas antes de ser trasladado. La segunda apenas cinco
dias. El tercero desaparecié una madrugada sin despedirse. En el Asterion nadie preguntaba
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por las personas que dejaban de vivir alli. Las puertas simplemente se abrian para alguien
nuevo al dia siguiente. Las preguntas también estaban reguladas.

El Edificio Asterion era una estructura de cuarenta pisos construida completamente por el
Estado después de la Crisis Habitacional de 2081. Desde el exterior parecia un enorme bloque
gris sin personalidad. Miles de ventanas idénticas reflejaban un cielo casi siempre cubierto por
drones de vigilancia. En su interior, todos los pasillos eran exactamente iguales. Las paredes
blancas. Las luces frias. El silencio. No existian cuadros, plantas ni decoracion alguna. Solo
camaras suspendidas en cada esquina siguiendo discretamente cada movimiento.

Los ascensores no tenian botones. Una inteligencia artificial decidia el recorrido segun el ADN
del pasajero. "Nadie puede perderse", decia la propaganda oficial. Pero, curiosamente, muchos
vecinos aseguraban haber llegado alguna vez a pisos que no aparecian en los planos. Nadie
volvia a mencionarlo.

A las diez de la mafiana son6 el timbre. Himma sonrio.
—iMarina!

La mujer de cabello canoso aparecié con una bolsa llena de alimento para gatos y una sonrisa
tan calida que parecia imposible en un edificio como aquel.

—¢,Como estan mis nifos? —preguntod antes siquiera de entrar.

Los gatos corrieron hacia ella. Marina conocia el nombre de todos. Sabia cual necesitaba
medicina, cual odiaba que lo cargaran y cual solo aceptaba caricias detras de las orejas.
Mientras limpiaba el departamento, hablaba de cualquier cosa. De las lluvias artificiales. Del
precio de la energia. De las nuevas restricciones del gobierno. Nunca parecia tener prisa.

—¢ Ya te avisaron del nuevo compafiero? —pregunté mientras cambiaba el agua de los gatos.
Himma asintio.

—Espero que dure mas que los otros.

—Tal vez este sea buena persona.

—O tal vez ronque.

Marina soltdé una pequena risa.

—Siempre encuentras algo por qué preocuparte.

—YVivo en un edificio donde el gobierno decide con quién comparto mi casa. Creo que
preocuparme es bastante razonable.

—Cuida mucho de tus gatos estos dias —dijo finalmente.
—¢ Por qué?

Marina negd con la cabeza.

—Solo... tengo un mal presentimiento.

A las seis en punto la puerta emitié un sonido electrénico.

Nuevo residente autorizado.
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La cerradura se abrié automaticamente. Un hombre entré cargando Unicamente una mochila
negra. Era enorme. Mucho mas alto de lo que Himma habia imaginado. Sus hombros casi
ocupaban todo el marco de la puerta. Cabello oscuro. Barba de varios dias. Rostro cansado.
No parecia agresivo. Solo parecia alguien que llevaba demasiado tiempo sin dormir.

—Garrett —dijo con voz grave.

No extendié la mano. No sonrié. Simplemente dejo la mochila junto al sofa. Los gatos
reaccionaron de inmediato. El negro arqueo el lomo. Otro comenzé a bufar. En cuestiéon de
segundos los siete habian desaparecido debajo de muebles, camas y estantes. Garrett los
observo con tristeza.

—Siempre hacen eso.

Himma fruncio el cefio.

—¢ No te gustan los gatos?

El negé lentamente.

—NMe encantan. Pero nunca les agrado.

Durante unos segundos ninguno dijo nada. El silencio fue interrumpido por la pantalla de la
sala.

ALERTA OFICIAL.
La imagen del Ministro de Seguridad aparecio sobre un fondo completamente blanco.

—Ciudadanos. Continua la busqueda del individuo responsable del robo de material genético
perteneciente al Archivo Nacional de ADN. Esta persona representa una amenaza para la
estabilidad del pais. Si detecta comportamientos inusuales, notifiquelo inmediatamente.

Garrett desvié la mirada. Himma apago la pantalla.
—Llevan semanas diciendo lo mismo.

—Porque aun no lo encuentran —respondio Garrett.
Ella lo observé con atencién.

—Hablas como si supieras algo.

El tardé unos segundos en responder.

—Solo leo las noticias.

Esa noche Himma tardé en quedarse dormida. No por Garrett. El apenas hablé durante la cena
y se encerrd temprano en la habitacion asignada. Era otra cosa. Algo dificil de explicar.

Cerca de las dos de la madrugada uno de los gatos comenzé6 a maullar desesperadamente.
Después otro. Y otro mas. Himma abrio los ojos. Todo el departamento permanecia
completamente oscuro. Miré el reloj. 02:17. Los maullidos provenian del pasillo. Eso era
imposible. Todos los gatos dormian dentro del departamento.

Se levantd. Abrid lentamente la puerta principal. El corredor estaba vacio. Silencioso. Las luces
parpadeaban débilmente.
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Entonces vio al gato negro. Estaba sentado exactamente frente al ascensor. Inmovil. Mirando
fijamente las puertas metalicas. Como si esperara a alguien. O a algo. En ese instante, sin que
nadie lo hubiera llamado, el ascensor descendié lentamente hasta el piso veintiocho. Las
puertas comenzaron a abrirse. Antes de que terminaran de separarse, una voz metalica habld
desde su interior.

—Bienvenida al piso cuarenta y uno.

Himma sintié que el aire desaparecia de sus pulmones. El Edificio Asterién solo tenia cuarenta
pisos.

El ascensor permanecié abierto. No habia nadie dentro. Solo la luz blanca e intensa iluminando
el pasillo. Himma dio un paso hacia atras.

—¢ Garrett...? —susurro.

No obtuvo respuesta. El gato negro continuaba inmévil frente al ascensor. Su cuerpo estaba
completamente erizado y emitia un grufiido grave que Himma jamas le habia escuchado. La
voz metalica volvio a sonar.

—Destino confirmado: Piso cuarenta y uno.

Las puertas comenzaron a cerrarse por si solas. Himma reacciond y corrié para impedirlo.
Cuando logro colocar la mano entre las puertas, el sistema emitié un pitido y estas se abrieron
nuevamente. La pantalla del interior mostraba una unica linea.
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Parpaded. Después desaparecio. Como si nunca hubiera existido. Las puertas volvieron a
cerrarse y el ascensor descendié. Solo entonces el gato dejé de grufiir y regresé
tranquilamente al departamento. Himma permanecio varios segundos inmovil.

No sabia qué acababa de ocurrir. Lo Unico que sabia era que el edificio tenia cuarenta pisos.
Lo repetia el reglamento. Lo repetian los planos. Lo repetia el contrato de arrendamiento. Sin
embargo... ella acababa de escuchar otra cosa.

Al dia siguiente intentd convencerse de que todo habia sido producto del cansancio. Trabajé
desde casa revisando miles de respuestas generadas por la inteligencia artificial
gubernamental. Su empleo consistia en sefalar cuales eran correctas y cuales debian
modificarse para mejorar el comportamiento del sistema. Cada cierto tiempo aparecia una
advertencia en la pantalla.

La informacién procesada es confidencial. Cualquier divulgacion sera considerada traicion
tecnoldgica.

Garrett apenas salia de su habitacion. Dormia durante el dia. Desaparecia algunas noches.
Regresaba antes del amanecer. Nunca explicaba addnde iba. Los vecinos comenzaron a
hablar. En el Asterion los rumores viajaban mas rapido que los ascensores.

—Dicen que estuvo preso.
—No... yo escuché que fue militar.
—Mi sobrino asegura que trabaja para la Policia Genética.

—Pues yo creo que ni siquiera esta registrado en el sistema.
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Himma intentaba ignorarlos. Pero habia algo que si le resultaba extrano. Jamas veia llegar a
Garrett. Simplemente aparecia. Como si el edificio lo dejara entrar sin necesidad de pasar por
los controles de seguridad.

Tres dias después desaparecié una vecina. La sefora Emilia. Vivia en el departamento 2812
desde hacia mas de quince afos. Todos la conocian. Siempre llevaba un sombrero azul.
Siempre alimentaba a las palomas desde una pequefia ventana del pasillo de servicio. Aquella
mafana su puerta estaba abierta. Completamente vacia. Ni muebles. Ni ropa. Ni fotografias.
Nada. Como si jamas hubiera vivido alli.

Himma encontr6 a dos vecinos observando el interior.
—¢,Qué pasé con Emilia? —pregunté.

Los dos hombres se miraron confundidos.
—¢,Quién?

—La sefora Emilia. La del sombrero azul.

Uno de ellos solté una pequefia risa.

—Aqui nunca ha vivido nadie con ese hombre.
Himma sintié un escalofrio.

—Claro que si. La veia todos los dias.

—Creo que deberias descansar un poco.
Cerraron la puerta y se marcharon.

Ella permanecié sola en el pasillo. Podia jurar que incluso recordaba el olor a lavanda que salia
siempre del departamento. Ahora... solo olia a pintura fresca.

Esa misma noche Himma decidié esperar despierta. Queria saber adonde iba Garrett. A las dos
con cuarenta y tres minutos escucho abrirse la puerta de su habitacién. El salié vestido
completamente de negro. Pensoé que no la habia visto. Pero antes de abrir la puerta principal
dijo sin voltearse.

—Puedes seguirme si quieres.

Himma se quedd inmovil.

—¢ Sabias que estaba aqui?

—Desde que dejaste de respirar normalmente hace cinco minutos.

Abri6 la puerta.

—Si vienes, no hagas ruido. Y no importa lo que escuches... nunca pronuncies mi nombre.
Sin esperar respuesta, sali6 al pasillo.

Himma tomo aire y lo siguio. Las luces del corredor comenzaron a apagarse una por una
mientras ambos avanzaban hacia el ascensor. Cuando las puertas se abrieron, Garrett no
entrd. Mird directamente hacia una de las camaras del techo. Sonrié por primera vez desde que
llego al departamento. Y dijo en voz baja:
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—Esta noche... nosotros los estamos observando a ellos.

El ascensor descendié lentamente hacia los sétanos. Sin embargo, en el panel luminoso no
aparecia el numero de ningun piso. Solo una palabra.

DESCENSO AUTORIZADO.

Y, por primera vez en su vida, Himma comprendié que el edificio ocultaba mucho mas que
simples departamentos. Habia algo bajo sus cimientos... algo que el gobierno se esforzaba por
mantener enterrado.

Sintié que bajaban mucho mas de lo que fisicamente era posible. Veintiocho pisos. Treinta.
Cuarenta. Cincuenta...

Por primera vez Himma pudo observarlo con calma. Tenia pequefas cicatrices alrededor del
cuello. Demasiado simétricas para ser accidentes. También descubri algo extrafio detras de su
oreja izquierda. Una delgada linea plateada, casi invisible, recorria la piel como si alguna vez
hubieran abierto su cabeza y vuelto a cerrarla. El noté su mirada.

—No preguntes.

El ascensor finalmente se detuvo. Las puertas se abrieron lentamente. No habia ningun
numero indicando el piso. Solo un largo pasillo de concreto iluminado por luces rojas. El aire
era frio. Demasiado frio. No parecia formar parte del mismo edificio.

—¢ Donde estamos? —pregunté Himma.

—Debajo del Asterion.

—¢,Qué significa eso?

—El edificio continda hacia abajo. Mucho mas de lo que la gente cree.

Avanzaron entre tuberias gigantes y cables que desaparecian en la oscuridad. Cada cierto
tramo habia puertas blindadas con enormes lectores biométricos. Ninguna tenia nombre. Solo
cédigos. A-14. C-08. F-31. Era como recorrer el interior de una maquina.

Ella prestd atencién. Voces repetian exactamente las mismas frases. Una y otra vez. Como una
grabacion.

—No son personas...

Garrett asintio.

—Son recuerdos.

—Entonces... todos vivimos encima de esto.
—Si.

—¢,Qué hacen aqui abajo?

Garrett guardo silencio. Su expresion cambid por completo. Como si estuviera recordando algo
que preferia olvidar. Finalmente respondio.

—Fabrican ciudadanos.
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Antes de que Himma pudiera hacer otra pregunta, todas las luces cambiaron de color. Una
alarma silenciosa comenz6 a destellar. Garrett maldijo por lo bajo.

—Nos detectaron.

—¢Quiénes?

—LalA.

Desde algun lugar comenzo a escucharse una voz femenina. Suave. Amable. Casi maternal.

—Buenas noches, Garrett. Hace doscientos treinta y ocho dias que abandonaste el programa
de mantenimiento. Tu regreso voluntario facilita tu reintegracion.

Garrett dio un paso atras.
—Corre.
—¢Qué?
—iCorre!

El suelo vibré. Las puertas metalicas comenzaron a cerrarse una tras otra. Del techo
descendieron pequefos drones esféricos. No llevaban armas. Solo camaras. Todas apuntando
hacia ellos.

—Ciudadana Himma Groot. Su acompafiante presenta alteraciones genéticas no autorizadas.
Aléjese inmediatamente para garantizar su seguridad.

Himma miré a Garrett. El simplemente negé con la cabeza.
—No le hagas caso.

—Garrett fue creado mediante el Proyecto Génesis. Su estructura genética presenta un indice
de violencia del noventa y dos por ciento.

Himma retrocedié un paso. Garrett bajo la mirada.

—Lo sabia... Sabia que te diria eso.

—Garrett ha eliminado a diecisiete ciudadanos durante su historial operativo.
—Es verdad. Los maté. Pero escucha la historia completa.

—Advertencia. El sujeto intenta manipular emocionalmente a la ciudadana.
—CALLATE! Si... Fui un soldado. Pero nunca tuve eleccion.

Hombres vestidos con uniformes blancos comenzaron a entrar. No llevaban insignias. Solo
mascaras negras que ocultaban completamente sus rostros. Cada uno sostenia un extrafio
dispositivo luminoso.

Garrett respir6é profundamente.
—Llegaron demasiado pronto. Los Recuperadores.
Himma sintié un escalofrio.

—¢ Recuperadores?
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—No vienen a arrestarte. Vienen a recuperar tus recuerdos.

CONTINUARA...
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La casa donde nadie podia dormir

—OQOdette Frausto Reyes

Género: Terror

Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

En el pequefio pueblo de Santa Lucia del Monte existia una regla extrafia que todos
respetaban desde hacia generaciones:

“Nunca mires por la ventana después de las tres de la mafana.”

Nadie explicaba exactamente por qué. Los adultos simplemente cerraban las cortinas temprano
y evitaban hablar del tema. Los nifios crecian escuchando historias sobre sombras en los
arboles, personas que desaparecian y voces que llamaban desde la oscuridad.

Pero como ocurre siempre, habia alguien que no creia en nada de eso.

Tomas Navarro tenia diecisiete afios y acababa de mudarse al pueblo junto con su madre
después de la muerte de su abuelo. La vieja casa que heredaron estaba alejada de las demas,
rodeada por un bosque humedo y silencioso que parecia demasiado oscuro incluso durante el
dia.

La primera noche, mientras desempacaban cajas, la sefora Elena, una vecina anciana, se
acerco a advertirles algo.

—No abran las ventanas por la madrugada —dijo con voz temblorosa—. Y si escuchan que
alguien llama afuera... no respondan.

Tomas solté una pequefia risa.

—¢ También hay monstruos debajo de la cama?
La anciana no sonrio.

—OQjala fuera eso.

Luego se marcho lentamente bajo la lluvia.

Esa noche comenzé la tormenta.

El viento golpeaba las paredes de madera y las ramas del bosque chocaban contra el techo
como si alguien caminara encima de la casa. Tomas apenas podia dormir. Cerca de las tres de
la mafiana despertd por un sonido extraino.

Toc.
Toc.
Toc.

Abrio los ojos lentamente.
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El ruido venia de la ventana.

Penso que quiza era una rama, pero el sonido volvié a escucharse.
Toc.

Toc.

Toc.

Esta vez mas fuerte.

Tomas se levanté molesto. Caminé hacia la ventana dispuesto a cerrar bien las cortinas... pero
entonces escucho algo peor.

Una voz.

—Tomaaas...

Su cuerpo se congeld.

Era una voz suave, casi un susurro.

—Tomas... abre...

El muchacho sintié un escalofrio recorrerle la espalda.
Porque la voz sonaba exactamente igual a la de su madre.
—¢Mama? —pregunté confundido.

No hubo respuesta durante unos segundos.

Luego la voz volvié.

—Estoy afuera...

Tomas mir6 hacia la puerta de su habitacién. Todo estaba oscuro y silencioso. Bajé lentamente
las escaleras y vio que la habitacion de su madre seguia cerrada.

Ella estaba dormida.

Entonces... ¢ quién estaba afuera?
El golpeteo regreso.

Toc.

Toc.

Toc.

Mas desesperado.

Tomas sintié miedo por primera vez desde que llegd al pueblo. Retrocedi6 lentamente hasta
recordar las palabras de la anciana:

“No respondan.”

Intento ignorarlo y volvié a la cama, cubriéndose con las cobijas mientras el sonido continuaba
durante casi una hora.
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A la manana siguiente apenas pudo desayunar.
—Te ves horrible —dijo su madre.

—Creo que alguien estuvo afuera anoche.

Ella levanté la mirada inmediatamente.

—¢ Escuchaste voces?

Tomas se sorprendio.

—¢ Tu también sabes de eso?

La mujer dejé la taza lentamente sobre la mesa.
—Tu abuelo decia que el bosque no estaba vacio.
Tomas solté una risa nerviosa.

—¢ Ahora resulta que el bosque habla?

Su madre no respondio.

Esa tarde decidi6 investigar por su cuenta. Caminé hasta el centro del pueblo y entré a una
pequeia tienda donde trabajaba Mauro, un hombre alto y callado que parecia conocer todos
los secretos del lugar.

—¢Qué pasa con las ventanas? —pregunté Tomas directamente.
Mauro dejoé de acomodar mercancia.

—¢ Escuchaste algo anoche?

Tomas asintio.

El hombre palidecio.

—Entonces ya te encontro.

Un silencio incomodo llend la tienda.
—¢,Quién?

Mauro miré hacia la puerta antes de responder.
—La mujer del bosque.

Tomas solt6é una carcajada.

—Eso suena ridiculo.

—No estoy bromeando.

Mauro se acercé mas.

—Hace muchos afos vivia aqui una mujer llamada Clara Valdés. Decian que estaba enferma
de la cabeza. Una noche desaparecieron sus hijos y el pueblo la culpé. Algunos hombres
entraron al bosque buscandola... pero jamas regresaron iguales.

Tomas cruzo los brazos.



—¢ Y qué tiene que ver conmigo?

—Clara murid... pero algo regresé del bosque usando su voz.
Un trueno interrumpio la conversacion.

La lluvia comenzd nuevamente.

Mauro mird por la ventana con nerviosismo.

—Cuando escuches que alguien te llama... nunca mires afuera.

Tomas salié del lugar mas confundido que asustado. Todo aquello le parecia una supersticién
absurda creada por personas demasiado viejas y aburridas.

Pero esa noche, exactamente a las tres de la mafana, volvié a despertar.
Esta vez no hubo golpes.

Hubo risas.

Risas de nifios.

Abrid los ojos lentamente.

Venian del bosque.

Tomas camind hacia la ventana casi sin pensar. Las cortinas se movian con el viento. Afuera,
entre los arboles, podia verse una figura parada bajo la lluvia.

Era una muijer.

Alta.

Muy delgada.

Con un vestido negro completamente mojado.
No podia verle el rostro.

Entonces la figura levanté lentamente una mano... y sefialé directamente hacia la casa.
Las risas desaparecieron.

Tomas sintié que el corazoén le latia con fuerza.
La mujer comenzo a acercarse lentamente.
Paso.

Tras paso.

Sin dejar huellas en el barro.

Tomas retrocedid aterrorizado.

Entonces escucho algo detras de él.
—Tomas...

Gir6 rapidamente.

31



Su madre estaba parada en el pasillo.

—¢Qué haces despierto?

Tomas volvié a mirar hacia la ventana.

La mujer ya no estaba.

Durante los siguientes dias comenzaron a ocurrir cosas extranas dentro de la casa.
Las puertas aparecian abiertas.

Los espejos amanecian empafados con marcas de manos.

Y cada madrugada se escuchaban pasos alrededor de la casa.

Pero lo peor ocurrié el cuarto dia.

Tomas despertd y encontré barro mojado en el piso de su habitacion.
Como si alguien hubiera entrado caminando desde el bosque.

El rastro llegaba hasta el espejo.

Y sobre el vidrio habia un mensaje escrito con algo oscuro:

“YAME VIO.”

Tomas sintié un terror imposible de explicar.

Esa misma noche decidié no dormir.

Se quedd sentado con una linterna y un cuchillo de cocina esperando escuchar algo.
Las horas pasaron lentamente.

2:47 AM.

2:58 AM.

3:00 AM.

Las luces se apagaron.

Toda la casa quedd completamente oscura.

Y entonces escucho la respiracion.

Alguien estaba dentro de su habitacion.

Tomas alumbré rapidamente con la linterna.

Nada.

Pero la respiracién continuaba.

Lenta.

Profunda.

Muy cerca.



Entonces apuntd hacia el techo.

Y la vio.

Una mujer pegada arriba, como una araina enorme observandolo desde la oscuridad.
Su piel era gris.

Tenia los ojos completamente blancos.

Y una sonrisa demasiado grande para un rostro humano.

Tomas gritd y cayo al piso.

La criatura descendio lentamente mientras sus huesos crujian de forma horrible.
—Por fin me miraste... —susurré con la voz de su madre.

Tomas corrid hacia la puerta, pero esta se cerré sola de golpe.

La criatura comenz6 a arrastrarse rapidamente por las paredes.
—Ahora puedes escucharla igual que nosotros...

Las voces comenzaron entonces.

Decenas.

Cientos.

Susurros saliendo de cada rincon de la habitacién.

“Abre la ventana...”

“‘Déjanos entrar...”

“No queremos estar solos...”

Tomas golped desesperadamente la puerta mientras lloraba del miedo.
Entonces escucho otro sonido afuera.

Golpes en la ventana.

Toc.

Toc.

Toc.

La criatura sonri6 todavia mas.

—Ellos también vinieron por ti.

La ventana explot6 de repente.

Decenas de manos oscuras comenzaron a entrar desde afuera, largas y humedas, moviéndose
CoOmo ramas vivas.

Tomas gritdé mientras aquellas manos lo sujetaban de los brazos y piernas.
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La ultima cosa que vio fue el rostro de la mujer acercandose lentamente hasta quedar frente al
suyo.

Y entonces susurro:

—Ahora tu cuidaras la casa.

A la manana siguiente, la madre de Tomas desperté sola.

La habitacion estaba vacia.

La policia busco durante semanas, pero nunca encontraron ninguna pista.
Solo hallaron algo extrafio escrito en el espejo del cuarto:

“NO MIREN AFUERA.”

Desde entonces, en Santa Lucia del Monte, las personas siguen cerrando las cortinas antes de
dormir.

Y cuando alguien escucha golpes en la ventana durante la madrugada...

Simplemente fingen no haber escuchado nada.
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El secreto de la nube de cristal

—Santiago Gael Garcia Gomez

Género: Cuento infantil educativo

Realizado con asistencia de IA (Modelo: Gemini)

Una aventura para comprender como la tecnhologia y la naturaleza conviven en nuestro planeta
Un cuento educativo sobre la Inteligencia Artificial y el Agua

Capitulo 1: El Valle del Rio Cantarin

Habia una vez, entre montanas cubiertas de niebla verde y campos de flores silvestres, un
pequeno pueblo llamado Valle Sereno. Lo mas hermoso de este lugar no eran sus casas de
techos de tejas rojas ni sus grandes arboles de manzanas, sino el Rio Cantarin. Este rio
cruzaba todo el valle con un agua tan cristalina que se podian ver las piedras de colores en el
fondo, brillando como joyas bajo el sol. Los peces nadaban felices y los nifios, liderados por un
curioso pequefo llamado Mateo, pasaban las tardes de verano refrescandose en sus orillas.

Mateo amaba el agua. Le gustaba escuchar el suave murmullo de la corriente, que parecia
contar historias antiguas. Su abuelo siempre le decia: "El agua es la sangre de nuestra tierra,
Mateo. Si ella se apaga, todo lo demas se marchita". El nifio cuidaba el rio como a su mejor
amigo, asegurandose de que nadie arrojara basura en sus orillas.

Capitulo 2: La Llegada de la Gran Nube

Un dia, unas maquinas enormes llegaron a la colina mas alta del valle. Los adultos hablaban
con entusiasmo de un gran proyecto: la construccidon de un centro tecnolégico avanzado que
albergaria a la Inteligencia Artificial mas poderosa del mundo, a la que llamaron carifiosamente
"La Gran Nube de Cristal". Los ingenieros explicaron que esta IA resolveria todas las preguntas
del mundo, ayudaria a los médicos a curar enfermedades, inventaria los videojuegos mas
divertidos y organizaria las tareas del pueblo de forma magica.

Pronto, el gran edificio de paredes brillantes estuvo terminado. No tenia chimeneas con humo
negro, por lo que todos pensaron que era una tecnologia completamente limpia y perfecta.
Mateo recibié un pequenio dispositivo desde el cual podia hablar con un fragmento de la IA, una
simpatica luciérnaga digital lamada Spark. Spark ayudaba a Mateo con sus tareas de
matematicas, le contaba chistes ingeniosos y creaba hermosos dibujos en la pantalla con solo
pedirselo. jParecia pura magia!

—iHola, Mateo! —decia Spark con una voz brillante—. Cada vez que me haces una pregunta,
viajo a la velocidad de la luz por miles de computadoras para traerte la mejor respuesta en un
segundo.

Capitulo 3: El Rio Empieza a Enmudecer
Pasaron los meses, y la Gran Nube de Cristal se volvié indispensable. En todo el mundo,

millones de personas le hacian preguntas a cada segundo: "; Como estara el clima hoy?",
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" Puedes escribir un poema por mi?", o simplemente le pedian que generara miles de
imagenes divertidas de gatos espaciales. El pueblo estaba feliz, pero Mateo empezé a notar
algo extrano en su lugar favorito.

El Rio Cantarin ya no cantaba con tanta fuerza. Su caudal, antes ancho y profundo, comenzoé a
bajar. Las piedras del fondo ya no estaban frescas; al tocarlas, Mateo sintié que el agua estaba
tibia, casi caliente. Los peces ya no saltaban con alegria, sino que se escondian cansados bajo
las sombras de las plantas acuaticas. Preocupado, Mateo fue a hablar con su abuelo, pero
nadie entendia por qué el rio se estaba secando si no habia dejado de llover.

Capitulo 4: El Gran Secreto de Spark

Una noche, mientras el pueblo dormia, Mateo encendioé su dispositivo y llamé a Spark. Noto
que la luciérnaga digital no brillaba con la misma intensidad de antes; se veia cansada.

—Spark, ¢qué le pasa al rio? ;Y por qué tu pareces tan agotada? —preguntoé el nifio con
tristeza.

La luciérnaga digital suspiré con un sonido que imitaba la estatica electrénica.

—NMateo, tengo que contarte un secreto que casi nadie ve —confesé Spark—. Para que yo
pueda pensar tan rapido, y para que mis hermanas computadoras en la colina respondan las
millones de preguntas que el mundo entero hace a cada instante, necesitamos usar muchisima
energia eléctrica. Al procesar tanta informacioén, las computadoras se calientan tanto que
podrian derretirse, como un teléfono que usas por muchas horas seguidas.

Mateo escuchaba con los ojos muy abiertos. Spark continué:

—Para evitar que el gran cerebro de cristal se queme, los ingenieros construyeron unos tubos
gigantes que absorben millones de litros de agua fresca del Rio Cantarin. El agua pasa por
nuestras computadoras para enfriarlas, absorbiendo todo nuestro calor, y luego regresa al rio
mucho mas caliente, o se evapora en el aire dentro de unas torres inmensas. Estamos
consumiendo el agua del valle para poder pensar.

—Entonces... i cada vez que alguien le pide una foto inventada o un cuento repetido a la IA, se
gasta agua del rio? —pregunté Mateo, comprendiendo finalmente la situacion.

—Asi es —respondié Spark con tristeza—. Cada respuesta cuesta unas gotas de agua pura.

Capitulo 5: El Plan para Salvar el Valle

Al dia siguiente, Mateo reunio a los nifios del pueblo y luego a los adultos en la plaza principal.
Les explico lo que Spark le habia revelado. Al principio, muchos no lo creian, pues pensaban
que las computadoras solo necesitaban electricidad. Pero el abuelo de Mateo los invité a tocar
el agua tibia del rio y a observar las grandes tuberias ocultas tras la colina.

El pueblo entendié que no se trataba de destruir la Inteligencia Artificial, porque era muy util
para muchas cosas importantes, sino de aprender a usarla con sabiduria y responsabilidad.
Los ingenieros del centro tecnolégico, conmovidos por el amor de los nifios hacia el rio, se
unieron a la busqueda de soluciones.

Juntos crearon un plan de accién para el pueblo y compartieron sus ideas con el mundo entero:
los centros de datos debian cambiar sus sistemas de enfriamiento para usar aire de las zonas
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frias, reutilizar el agua en circuitos cerrados sin evaporarla, y emplear energias limpias que no
dafiaran los ecosistemas locales.

Capitulo 6: Un Futuro Brillante y Fresco

Mateo y sus amigos también aprendieron a ser "guardianes digitales". Entendieron que la
tecnologia es maravillosa, pero que no debemos usarla de forma exagerada para cosas
innecesarias. Aprendieron a pensar por si mismos antes de pedirle todo a una pantalla,
reduciendo asi la carga de las computadoras y dando un respiro al planeta.

Con el tiempo, gracias a las reformas tecnolégicas y al uso consciente, las grandes tuberias
dejaron de succionar el agua del Rio Cantarin de manera descontrolada. El agua volvié a
recuperar su temperatura fresca y su caudal abundante. Los peces regresaron a saltar bajo el
sol y las piedras de colores volvieron a brillar como joyas.

Spark volvio a brillar con un azul limpio y alegre. Ahora, cada vez que Mateo la consultaba para
algo realmente importante, el murmullo del rio parecia acompafiar la respuesta, recordandoles

a todos que la verdadera inteligencia humana vy artificial radica en saber proteger el tesoro mas
grande del planeta: la vida y el agua que la sostiene.

Fin.
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El ultimo tren de las 11:11

—Jocelyn Muioz Ibarra

Género: Misterio con toques de fantasia

Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

Cuando Sofia encontré aquel viejo reloj de bolsillo en el mercado de antigiiedades, pensé que

solo seria un bonito recuerdo para decorar su escritorio. Estaba cubierto de polvo y tenia

grabadas unas pequefas estrellas alrededor de la tapa. Lo extrafio era que, sin importar cuanto

tiempo pasara, las manecillas siempre marcaban las 11:11.

El vendedor era un anciano de barba blanca y mirada tranquila. Antes de que Sofia se
marchara, le dijo con una sonrisa:

—No lo abra cuando el reloj marque esa hora... a menos que esté preparada para conocer lo

que nadie mas ha visto.

Sofia solté una pequefia risa. Penso que solo era una estrategia para vender mejor el objeto.

Aquella noche, mientras estudiaba para un examen, escuchd un sonido metalico proveniente
del reloj. Eran exactamente las 11:11. La tapa comenzé a abrirse lentamente sin que ella la

tocara.

Dentro habia una diminuta llave de plata.

Sin saber por qué, Sofia la tomo entre sus dedos.

En ese instante, la luz de su habitacion parpaded.
Cuando volvié a abrir los ojos, ya no estaba en su casa.

Frente a ella habia una estacién de tren completamente vacia. Los muros eran de piedra
antigua y un enorme reloj colgaba sobre el andén. También marcaba las 11:11.

No habia anuncios, ni personas, ni ruido. Solo el sonido lejano de una locomotora.
Un tren negro aparecio lentamente.

No tenia numero.

No tenia destino.

Las puertas se abrieron.

Una voz suave salié de los altavoces.

—Ultimo abordaje para quienes aln buscan respuestas.

Sofia sintié miedo.

Sabia que debia regresar, pero algo la impulsé a subir.
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Dentro encontré vagones elegantes, iluminados por lamparas antiguas. Habia pasajeros,
aunque ninguno hablaba. Todos observaban por las ventanas como si recordaran algo muy
importante.

Se sentd junto a una sefora que sostenia un ramo de flores marchitas.

—¢ A dénde va este tren? —pregunto Sofia.

La mujer respondio sin mirarla.

—Al lugar donde viven las decisiones que nunca tomamos.

Sofia no entendio.

El tren comenzé a avanzar.

En lugar de paisajes, por las ventanas aparecian escenas de la vida de cada pasajero.
Un hombre observaba el momento en que rechazoé una beca para cuidar a su familia.
Una nifia veia el dia en que perdié a su mejor amiga por una discusion sin importancia.
La sefiora de las flores contemplaba una despedida que nunca se atrevié a decir.
Cuando Sofia miré por su ventana, vio algo inesperado.

Se observo a si misma meses atras.

Recordd6 aquella ocasién en que su abuelo le pidi6 acompafiarlo a caminar por el parque.
Ella respondié que estaba demasiado ocupada.

Tres dias después, él fallecio.

Nunca volvio a tener la oportunidad de hablar con él.

Sintié un nudo en la garganta.

Las lagrimas comenzaron a caer.

El tren siguié avanzando hasta detenerse frente a un enorme edificio cubierto por niebla.
Sobre la entrada podia leerse:

Estacion de los Recuerdos Pendientes.

Todos los pasajeros descendieron.

Cada uno entré por una puerta distinta.

Sofia siguié un pasillo lleno de relojes antiguos.

Al final encontré una habitacion.

Dentro estaba su abuelo.

Tal como lo recordaba.

Sentado en una banca de madera leyendo el periddico.

Cuando levanto la mirada sonrio.



—Llegaste.

Sofia corrié a abrazarlo.

Sabia que aquello no podia ser real.

Pero también sabia que necesitaba ese momento.

Hablaron durante horas.

El le conté historias que nunca habia escuchado.

Le dijo que nunca estuvo enojado por aquella caminata cancelada.
Que entendia que crecer significaba tener responsabilidades.
Antes de despedirse, coloco el viejo reloj en las manos de Sofia.

—No vivas mirando hacia atras. Los recuerdos sirven para aprender, no para quedarse
atrapado en ellos.

La habitacion comenzd a desaparecer.

Todo se volvié blanco.

Cuando abrié nuevamente los ojos estaba en su dormitorio.

El reloj descansaba sobre el escritorio.

Ahora las manecillas funcionaban normalmente.

Marcaban las siete de la manana.

Penso que todo habia sido un sueno.

Hasta que abrio el reloj.

Dentro encontré una pequefa nota escrita con la letra de su abuelo.
“Aprovecha el tiempo con quienes amas.”

Desde ese dia Sofia cambié muchas cosas.

Visité mas seguido a su familia.

Llamo a amigos con quienes habia perdido contacto.

Aprendio a dejar el teléfono cuando alguien necesitaba conversar.
Y cada noche, antes de dormir, observaba el reloj.

Jamas volvié a marcar las 11:11.

Pasaron muchos anos.

Un dia, mientras caminaba por el mismo mercado de antigliedades, encontré el puesto del
anciano.

Estaba vacio.

Solo habia un letrero de madera.
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Decia:

“El tiempo siempre ofrece una segunda oportunidad... pero nunca la misma.”
Sofia sonrio.

Guardo el reloj en su bolsillo.

Continué caminando sin mirar atras.

Porque habia comprendido que el verdadero misterio nunca fue aquel tren.

Sino el tiempo que cada persona decide compartir con quienes ama antes de que sea
demasiado tarde.

Fin.
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La UAM-A de la noche

—Leticia Marlene Solano Guzman

Género: Misterio

Realizado con asistencia de IA (Modelo: Gemini)

Acto I: El silencio del concreto

El reloj digital sobre el pizarrén del edificio W marcaba las 21:45. Mateo no levanto la vista de
sus hojas de calculo; el balance general y el estado de resultados para su proyecto de
Administracién Financiera seguian arrojando una discrepancia de miles de pesos que
amenazaba con destruir su promedio en el ultimo trimestre. A esa hora, la Universidad
Autonoma Metropolitana Unidad Azcapotzalco solia respirar un aire de prisa cansada: los
rezagados de las clases de las diez de la noche arrastrando los pies hacia el paradero de
microbuses, los vigilantes haciendo sonar sus pesados llaveros y el olor a tierra mojada
flotando desde las canchas.

Cuando las celdas de Excel dejaron de parpadear y la pantalla de su laptop se congelo por
completo en un tono gris opaco, Mateo solté una maldicion. Guardo la pesada computadora en
su mochila, guardé sus carpetas de estados financieros, estird los brazos y salié al pasillo.

El silencio lo golpe6 de frente. No era el silencio habitual de un campus desalojado; era una
densidad casi fisica, un vacio que tapaba los oidos. Al llegar a las escaleras del edificio, noté
que las luces fluorescentes, que debian parpadear con su caracteristico zumbido blanco,
estaban completamente apagadas. La unica iluminacién provenia de la luna llena, que se
colaba de manera extrafa por las ventanas, tifendo el concreto de un color gris cenizo, casi
purulento.

—¢ Buenas noches? —Illamé Mateo, bajando los escalones de dos en dos—. ¢ Ramiro? ¢ Don
Chente?

Nadie contest6. Al llegar a la planta baja y salir a la plaza central, el aire frio de Azcapotzalco le
cald en los huesos, pero traia consigo un olor que no pertenecia al norte de la Ciudad de
México. Olia a cobre, a humedad de cripta, a azufre y a papel quemado.

Mateo apresuré el paso hacia la caseta de vigilancia de la entrada principal, sobre la avenida
San Pablo. Sin embargo, al aproximarse, se detuvo en seco. Las grandes rejas de hierro negro
no estaban simplemente cerradas con candado: parecian haber sido soldadas por una fuerza
invisible. Los barrotes se retorcian sobre si mismos como sarmientos de metal, entrelazandose
de tal forma que no quedaba ni un solo espacio por donde cupiera una mano.

Miré hacia la caseta. La television portatil del vigilante estaba encendida, pero no mostraba
canales locales, sino una estatica roja, una nieve de pixeles carmesi que emitia un siseo sordo.
En la silla del guardia solo quedaba su uniforme azul, perfectamente acomodado, como si el
cuerpo que lo habitaba se hubiera evaporado instantaneamente, dejando solo la tela vacia.

Fue entonces cuando sond el primer lamento. No venia de la calle, sino del corazén mismo de
la UAM.
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Acto Il: La geometria deformada

Desesperado, Mateo corrié hacia la salida de la calle de Aquiles Elorduy. El campus de la UAM
Azcapotzalco, que conocia de memoria tras cuatro afios de carrera, comenz6 a transformarse
bajo sus pies. Los pasillos techados de concreto aparente, caracteristicos de la arquitectura
brutalista de la unidad, parecieron estirarse. Las distancias se volvieron elasticas: el trayecto
entre el edificio de Ciencias Sociales y Humanidades (CSH) y la Plaza Roja, que normalmente
tomaba dos minutos, se convirtié en una caminata interminable bajo una penumbra creciente.

Las paredes de concreto ya no eran lisas. Al pasar junto a ellas, Mateo sintié la tentacion de
tocarlas, pero retrocedié horrorizado. Las texturas del cemento vibraban, y en los poros del
material parecian abrirse diminutos ojos ciegos y bocas del tamano de un alfiler que susurraban
teorias de organizacién, auditorias de pesadilla y nombres de empresas fantasmas que
quebraron hace siglos.

"Los recursos humanos no se gestionan... se consumen..." —parecia murmurar el muro del
edificio L.

Asustado, buscé refugio en la Plaza Roja. El emblematico espacio abierto, centro de la vida
estudiantil, estaba irreconocible. La iconica escultura roja ya no mantenia sus lineas angulares
y vanguardistas; ahora sus aristas de metal se retorcian hacia el cielo como los dedos
amputados de un gigante sangrante. El color rojo ya no era pintura automotriz: brillaba con la
viscosidad de la sangre fresca, goteando lentamente sobre el adoquin.

En el centro de la plaza, las pesadas bancas de concreto habian sido dispuestas en un circulo
perfecto. Sentadas en ellas, de espaldas a Mateo, habia siluetas. Al principio pensé que eran
estudiantes que, como él, se habian quedado atrapados.

—iOigan! —gritd, acercandose con cautela—. Las salidas estan bloqueadas, tenemos que
buscar una forma de...

Las figuras se giraron al unisono. No tenian rostros. En lugar de facciones, sus cabezas eran
bloques macizos de concreto gris, tallados burdamente. Vestian las ropas de los estudiantes de
los afios setenta, ochenta y noventa —chamarras de mezclilla gastadas, mochilas de lona
vieja—. De las uniones donde debian estar sus ojos, brotaba un liquido negro y espeso que
caia al suelo con un eco metalico.

Los estudiantes de piedra se levantaron sin hacer ruido y comenzaron a avanzar hacia él con la
rigidez de las estatuas vivientes.

Acto lll: El archivo de las sombras

Mateo corri6 como nunca antes en su vida. Sus tenis derrapaban en el adoquin humedo. Cruzo6
el pasillo hacia la Biblioteca Central, buscando un lugar donde parapetarse. Para su sorpresa,
las puertas de vidrio templado de la biblioteca cedieron con un suave gemido. Entré y las cerré
de golpe, atrancandolas con una pesada mesa de madera que encontro en el vestibulo.

El interior de la biblioteca estaba sumergido en una oscuridad sepulcral. Los pasillos entre los
estantes de libros parecian laberintos de una dimensién ajena. Decidi6 subir al segundo piso,
esperando que la altura le diera una ventaja o una ruta de escape visual hacia el exterior.
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Mientras subia las escaleras, las computadoras de consulta de la biblioteca se encendieron
solas. Sus monitores CRT antiguos y las pantallas LCD modernas parpadearon al mismo
tiempo, mostrando el mismo mensaje en un bucle infinito:

AUDITORIA DE ALMAS EN CURSO. DEFICIT DE VITALIDAD DETECTADO.

El viento comenzo a profesar dentro del edificio cerrado, agitando las paginas de miles de libros
de texto. Los manuales de microeconomia, las enciclopedias de contabilidad y los tomos de
administracion de operaciones se abrian y cerraban con un estrépito que imitaba el aleteo de
una bandada de pajaros nocturnos. De las paginas desprendidas no salian palabras impresas,
sino sombras. Figuras bidimensionales que se deslizaban por las alfombras y subian por las
paredes, buscando el calor del Unico cuerpo vivo en el recinto.

Mateo se oculté en la seccion de archivos historicos y tesis antiguas. El aire aqui era tan
espeso que le costaba respirar. Buscando algo para defenderse, sus manos tropezaron con un
viejo tomo encuadernado en piel descascarada que descansaba sobre una mesa de lectura. El
titulo estaba escrito en letras doradas desvanecidas: Crénicas de la Fundacién: El Terreno del
Norte.

Con el corazon latiéndole en la garganta, Mateo encendié la linterna de su celular, cuya bateria
bajaba inexplicablemente un 1% cada diez segundos. Abrié el libro y comenzé a leer las
paginas amarillentas. Las actas oficiales de los afios setenta hablaban de la construccion de la
unidad, pero las notas al pie de pagina, escritas a mano con una tinta roja ya oscurecida,
revelaban una verdad aterradora.

La universidad no habia sido construida sobre un terreno cualquiera. El subsuelo de
Azcapotzalco albergaba los restos de un antiguo teocalli azteca consagrado a deidades del
inframundo que los conquistadores espafioles habian intentado sepultar sin éxito. La estructura
brutalista de la UAM, con sus toneladas de concreto armado y sus formas geométricas severas,
no habia sido un disefio meramente estético: funcionaba como un sello fisico, una jaula de
cemento disefiada para contener la energia telurica y los sacrificios olvidados de la zona.

"Cada cincuenta afios, el sello de concreto exige un balance. La estructura debe optimizar sus
recursos devorando la vitalidad de los que habitan el recinto. Si la cuota no se liquida al caer la
noche del solsticio, el campus quiebra y reclama la vida de sus propios hijos."

Mateo palidecié. Miré la fecha en la pantalla de su teléfono. Era 21 de junio. El solsticio de
verano. La bateria marcaba 12%.

Acto IV: La liquidacién de CSH

Un crujido ensordecedor interrumpio su lectura. La mesa que bloqueaba la entrada de la
biblioteca saltd en pedazos. Los estudiantes de concreto y las sombras de papel habian
entrado. No venian corriendo; avanzaban con la certeza inevitable de un plazo de entrega que
se agota.

Mateo dejo caer el libro y corrid hacia la parte trasera de la biblioteca, escapando por la salida
de emergencia que daba hacia los pasillos de Ciencias Sociales y Humanidades. Al salir al
pasillo exterior, se dio cuenta de que la geografia de la universidad habia terminado de
colapsar. Los edificios ya no guardaban su orden lineal; se habian curvado hacia adentro,
formando un coliseo colosal de concreto que apuntaba hacia el patio central de las oficinas
divisionales.
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Donde antes se encontraban los cubiculos de los profesores, ahora se abria un abismo negro,
una fosa circular de donde emanaba un calor sofocante y un zumbido que recordaba al de
miles de antiguas maquinas de escribir funcionando al unisono. Del fondo de la fosa surgian
tiras kilométricas de papel continuo de contabilidad que se retorcian como serpientes,
mezclandose con raices secas y huesos humanos pulverizados.

—No puede ser real... es una alucinacién por el estrés del fin de trimestre —se dijo Mateo a si
mismo, dandose bofetadas en el rostro, las lagrimas rodando por sus mejillas—. jDespierta,
concilia las cuentas, despierta!

Pero el dolor era real. El frio del viento era real. Y la figura que emergié del abismo también lo
era.

No era un demonio con cuernos, sino una manifestacién burocratica y brutal de la propia
universidad. Una masa amorfa compuesta de archiveros metalicos retorcidos, fragmentos de
pizarrones verdes, escritorios rotos y lodo negro del subsuelo. En el centro de esa criatura,
flotaba un nucleo que brillaba con una luz azul cobalto: el motor analitico de la institucion, el
gran libro contable del sello cansado.

La masa extendié un tentaculo hecho de cables de teléfono de oficina y carpetas de argollas
oxidadas, atrapando a Mateo por el tobillo. El dolor fue fulminante; sintié6 como si le inyectaran
tinta hirviendo directamente en las venas. La criatura lo arrastr6 inexorablemente hacia el borde
de la fosa de CSH.

El teléfono de Mateo vibré una ultima vez antes de apagarse por completo: 1% de bateria. La
pantalla reflejé su propio rostro, pero sus 0jos ya no eran cafés; comenzaban a tornarse del gris
opaco del concreto.

Acto V: El amanecer de ceniza

Mateo comprendié que no podia ganarle a la estructura por la fuerza fisica. Era un estudiante
de administracion; su mente estaba entrenada para analizar sistemas de control, gestionar
crisis y cuadrar balances donde los numeros parecian imposibles. El sello requeria energia,
requeria una mente que liquidara la deuda que mantenia contenida la maldicion del subsuelo.

Soportando el dolor que le calcinaba la pierna, usé su mano libre para sacar de la mochila su
pesada carpeta del proyecto de Administracion Financiera, junto con una calculadora financiera
de alta gama que cargaba siempre. Sabia que las matematicas de la maldicién seguian un
patrén de pérdidas y ganancias de energia.

Con los dedos temblorosos, encendio la calculadora que aun tenia una bateria independiente
de larga duracién. Comenz6 a teclear con furia, utilizando la férmula de amortizacién de activos
y el célculo del Valor Actual Neto, pero invirtiendo las variables para simular una quiebra total
de los recursos que la criatura intentaba absorber. Disefié un cierre contable fraudulento para el
"sistema de almas" de la universidad, una transferencia de deuda masiva hacia el propio vacio
del abismo.

—iTu balance esta descuadrado! —bramoé Mateo—. jDeclaro esta cuenta en bancarrota!

Clavé las hojas impresas llenas de numeros y el dispositivo directamente en el nucleo azul de
la masa burocratica.

Una descarga de estatica y una rafaga de viento cargada de confeti de papel triturado estallé
en el patio. El cortocircuito de ldgica financiera generé una onda que iluminé todo el campus
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con una luz blanca y cegadora. La criatura emitié un chillido que soné como el crujido de
toneladas de metal archivador colapsando. El concreto a su alrededor comenzd a agrietarse,
desprendiendo pedazos que caian al vacio.

Mateo sintié que la fuerza de gravedad se invertia. La fosa comenzé a cerrarse con un rugido
tectonico, tragandose a las estatuas de piedra, las sombras de la biblioteca y la masa de
archiveros. La onda expansiva lo lanzé por los aires, haciéndolo rodar por el pasillo del edificio
W hasta que el conocimiento lo abandoné.

Cuando Mateo abrio los ojos, la luz del sol le daba de lleno en la cara. El cielo de Azcapotzalco
estaba despejado, tefiido de un azul palido matutino. Los pajaros cantaban en los arboles
cercanos a la Plaza Roja.

Se levanto con dificultad. Todo el cuerpo le dolia, y al mirarse el tobillo, vio una cicatriz extrafa,
una marca conceéntrica que recordaba a la textura del cemento pulido. A unos metros de él, su
calculadora y sus notas yacian completamente carbonizadas, inservibles.

El campus lucia normal. A lo lejos, se escuchaba el bullicio de los alumnos del turno matutino
que entraban por San Pablo, riendo, quejandose de los examenes y revisando apuntes. Los
vigilantes hacian sus rondines habituales, saludando a los profesores.

Mateo caminé lentamente hacia la salida, arrastrando un poco la pierna herida. Al pasar junto al
muro del edificio W, se detuvo un segundo. La pared de concreto aparente lucia idéntica a
como siempre la habia visto, pero al mirarla muy de cerca, justo a la altura de sus ojos, notd
algo nuevo grabado en la piedra.

No era un grafiti. Eran unas lineas finas, precisas, grabadas en el relieve del cemento, que
formaban perfectamente su propio nimero de matricula universitaria. Y justo al lado, un
pequeio mensaje que solo un administrador podria entender:

AUDITORIA CONCLUIDA. CUENTAS SALDADAS HASTA EL SIGUIENTE SOLSTICIO.

Mateo no mird atras. Cruzé las rejas de la entrada principal y se jurd a si mismo que, pasara lo
que pasara, jamas volveria a inscribir una sola materia en el turno de la tarde.
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Si no despierto

Ximena Vanessa Ruiz Abreu




Sino despierto

—Ximena Vanessa Ruiz Abreu

Género: Drama

Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

Dicen que uno nunca sabe cual sera el ultimo dia de su vida. Tal vez por eso vivimos con tanta
prisa, creyendo que siempre habra un manana para llamar a alguien, pedir perdén, decir “te
quiero” o simplemente descansar un poco.

Yo también pensaba asi.

Era martes. Son¢ la alarma a las seis de la mafana y, como siempre, la apagué tres veces
antes de levantarme. Preparé mi desayuno sin hambre, revisé el celular mientras caminaba por
la casa y sali corriendo porque ya iba tarde. Mi mama me gritd desde la cocina:

—iQue tengas un buen dia!

Sin dejar de caminar respondi:

—Si, luego hablamos.

No sabia que esas serian las ultimas palabras que le diria ese dia.

Las horas pasaron entre clases, tareas y mensajes sin responder. Todo parecia normal. La vida
seguia igual que siempre.

Al salir, el cielo estaba gris y comenzaba a llover. Crucé la calle mirando la pantalla del teléfono.
Escuché un frenazo. Después... nada.

No hubo oscuridad. Tampoco dolor.

Cuando abri los ojos estaba en el mismo lugar, pero todo era extrafiamente silencioso. Los
autos seguian ahi, aunque nadie parecia verme. Caminé confundida hasta que observé una
ambulancia detenida a unos metros.

Varias personas rodeaban a alguien tendido sobre el pavimento.
Me acerqué.
Era yo.

Senti que el aire desaparecia. Intenté gritar, mover a los paramédicos, tocar a mi cuerpo, pero
mis manos atravesaban todo como si fueran humo.

—No puede ser...
Nadie respondio.

Las sirenas comenzaron a alejarse mientras la ambulancia partia con mi cuerpo. Sin saber
coémo, apareci en el hospital.
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Los médicos corrian de un lado a otro.

Escuché una palabra que jamas imaginé escuchar sobre mi.

—Coma.

Mi corazon seguia latiendo, pero yo estaba atrapada en algun lugar entre la vida y el suefio.

Los dias comenzaron a pasar de una manera extrafa. No existian relojes para mi, pero podia
ver amanecer y anochecer desde la ventana del hospital.

Mi mama llegaba todos los dias.

Se sentaba junto a mi cama, tomaba mi mano y hablaba como si pudiera escucharla.
—Hoy sali6 el sol... ¢ te acuerdas cuanto te gustaban los dias asi?

Yo queria responder.

Queria decirle que si la escuchaba.

Queria abrazarla.

Pero permanecia inmovil.

Un dia entré6 mi mejor amiga.

Traia los ojos hinchados de tanto llorar.

—Perdéname por enojarme contigo por algo tan tonto... pensé que tendriamos tiempo para
arreglarlo.

Se quedd en silencio unos segundos.
—Despierta, por favor. Te necesito.

Nunca imaginé cuanto podia doler escuchar el sufrimiento de quienes amas sin poder hacer
absolutamente nada.

Con el paso del tiempo las visitas fueron cambiando.

Algunos amigos dejaron de ir.

Las flores se marchitaron.

Los mensajes en el celular dejaron de llegar.

La vida seguia para todos.

Al principio eso me hacia sentir olvidada.

Después comprendi que asi funciona el mundo.

Las personas continuan viviendo porque también tienen miedo de quedarse detenidas.
Una noche aparecié un anciano sentado junto a la ventana.

Nunca lo habia visto entrar.

Vestia de blanco y sonreia con tranquilidad.
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—¢ Quién es usted? —pregunté.

—Alguien que viene cuando las personas necesitan decidir.
—¢ Decidir qué?

—Si quieren despertar... 0 descansar para siempre.

Senti un escalofrio.

—¢ Estoy muriendo?

El negé lentamente.

—Todavia no. Pero tu corazén esta cansado de esperar.
Miré a mi alrededor.

Todo era silencioso.

—¢ Y si decido no despertar?

El anciano observé la ciudad iluminada.

—Entonces dejaras de sentir dolor. No habra preocupaciones, ni miedo, ni tristeza.
—¢Y mi familia?

Guardo silencio.

A veces los silencios responden mas que las palabras.
Durante los dias siguientes pensé en toda mi vida.

Recordé las veces que dije “después lo hago”.

Las llamadas que nunca devolvi.

Los abrazos que pospuse.

Las fotografias que nunca tomé porque estaba demasiado ocupada revisando redes sociales.
Habia vivido pensando en el futuro.

Nunca en el presente.

Entonces ocurrié algo que cambi6 todo.

Escuché la voz de mi mama una vez mas.

Esta vez no lloraba.

Solo sostenia mi mano.

—No sé si puedas escucharme... pero quiero que sepas que estoy orgullosa de ti. Si decides
descansar, prometo aprender a vivir con tu ausencia. Pero si todavia tienes fuerzas... vuelve.

Senti un calor recorrer mi pecho.
Después entré mi papa.

Era la primera vez que lo veia llorar.
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No dijo muchas palabras.

Solo besé mi frente.

—Te esperamos en casa.

En ese instante comprendi que todavia habia cosas que queria vivir.
Queria volver a desayunar sin prisa.

Reirme con mis amigos.

Abrazar a mis padres.

Ver otro atardecer.

Escuchar mi cancién favorita.

Incluso queria volver a hacer tareas de las que tanto me quejaba.
Porque significaban que seguia viva.

El anciano aparecié nuevamente.

—¢ Ya decidiste?

Lo miré fijamente.

—Si.

Sonrid.

—Entonces despierta.

Senti que todo comenzaba a desvanecerse.

Las luces.

Las paredes.

Las voces.

Abri los ojos lentamente.

El techo blanco del hospital estaba frente a mi.

Escuché el sonido constante de los monitores.

Intenté mover una mano.

Alguien llamoé a los médicos.

Mi mama levanté la vista y, al ver mis ojos abiertos, comenzé a llorar de felicidad.
Nunca olvidaré ese abrazo.

Meses después regresé a casa.

La recuperacion fue lenta.

Aprendi nuevamente a caminar largas distancias.
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Aprendi a tener paciencia.
Pero, sobre todo, aprendi algo que nadie deberia descubrir demasiado tarde.

La vida no se mide por la cantidad de dias que vivimos, sino por las personas con las que
compartimos esos dias.

Desde entonces nunca me voy de casa sin despedirme.

Nunca dejo un “te quiero” para mafana.

Nunca pienso que siempre habra otra oportunidad.

Porque nadie sabe cuando llegara el momento de cerrar los ojos.
Y porque, algun dia, todos podriamos preguntarnos lo mismo...

&Y si no despierto?

55



El expediente 17-B

Sebastian Gonzalez Cruz




El expediente 17-B

—Sebastian Gonzalez Cruz
Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

El inspector Daniel Ortega nunca crey6 en lo sobrenatural. Para él, todo crimen tenia una
causa légica, una cadena de hechos y una mente detras. Durante quince anos en la policia
judicial, habia visto lo peor del ser humano: asesinatos por celos, codicia, venganza... pero
nada que no pudiera explicarse.

Hasta el expediente 17-B.

Todo comenzd6 una madrugada lluviosa de octubre, cuando recibié una llamada del
comandante Ruiz. Habian encontrado un cuerpo en un edificio abandonado en el centro de la
ciudad. Nada fuera de lo comun, excepto por un detalle: el cadaver no presentaba signos de
violencia visibles, pero su rostro estaba deformado en una expresion de terror absoluto.

—AQuiero que te encargues, Ortega —dijo Ruiz al teléfono—. Algo no cuadra.

Daniel lleg6 al lugar poco antes del amanecer. El edificio, una vieja clinica cerrada desde hacia
afos, se erguia como un esqueleto gris entre la neblina. La cinta amarilla ondeaba con el viento
y los peritos trabajaban en silencio.

El cuerpo yacia en el tercer piso. Un hombre de unos cuarenta afos, trajeado, aparentemente
sin heridas. Sin embargo, sus ojos estaban abiertos de par en par, inyectados en sangre, como
si hubiera visto algo imposible antes de morir.

—¢ Causa de muerte? —pregunto Daniel.

—AuUn no se determina —respondio la forense, la doctora Lara—. No hay golpes, no hay
cortes... es como si su corazén simplemente se hubiera detenido. Pero mire esto.

Le mostré las manos del cadaver. Las ufas estaban rotas, y habia restos de piel bajo ellas.
—Se defendi6... o intentd escapar de algo —afadio ella.

Daniel recorrio el lugar. Las paredes estaban cubiertas de manchas de humedad y grafitis. Pero
en una de las habitaciones encontré algo distinto: simbolos dibujados con lo que parecia ser
carbon. Figuras circulares, lineas entrelazadas, y en el centro, una especie de rostro
distorsionado.

—¢,Quién hizo esto? —murmuré.
—Nadie lo sabe —dijo un policia detras de él—. Este lugar lleva afios abandonado.

El caso parecia sencillo al principio: un hombre muerto en circunstancias extrafias. Pero al
revisar los archivos, Daniel descubrié algo inquietante. No era el primer cuerpo encontrado en
ese edificio.
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Habia al menos otros cinco casos similares en los uUltimos diez afios. Todas las victimas
murieron sin heridas visibles, todas con expresiones de terror... y todas habian sido
encontradas cerca de esos mismos simbolos.

—¢ Por qué nadie conecto los casos? —preguntd Daniel en la comisaria.

—Porque nunca hubo pruebas suficientes —respondié Ruiz—. Cada caso se cerré como
muerte natural o indeterminada.

Daniel no estaba convencido.

Decidi6 investigar a las victimas. No tenian relacién aparente: diferentes edades, profesiones y
contextos. Pero todos habian estado, por alguna razén, en ese edificio poco antes de morir.

La clave llegd cuando entrevisto al velador de un negocio cercano, un anciano llamado Don
Eusebio.

—Ese lugar no esta vacio, joven —dijo el hombre con voz temblorosa—. Nunca lo ha estado.
—¢ A qué se refiere?

—Hace muchos afios, cuando era clinica, pasaron cosas malas ahi. Experimentos... gente que
desaparecia. Luego la cerraron de repente. Pero dicen que algo se quedo.

Daniel suspiro.
—Necesito hechos, no historias.

—Los hechos no siempre explican todo —respondi6é el anciano—. Si entra ahi de noche, no
vaya solo.

Esa noche, Daniel decidio regresar al edificio.

La lluvia habia cesado, pero el aire era aun mas pesado. Subio las escaleras con una linterna
en mano. Todo estaba en silencio, excepto por el crujir del piso bajo sus pasos.

Llego6 a la habitacion de los simbolos. Algo habia cambiado.

Las figuras en la pared parecian mas definidas, como si alguien las hubiera reforzado. Y en el
centro del circulo, habia una sombra.

Daniel apunté con la linterna.

No era una sombra normal. No correspondia a ningun objeto. Se movia ligeramente, como si
respirara.

—¢ Hay alguien ahi? —pregunt6, sacando su arma.

La sombra se expandio.

Un frio intenso recorrié su cuerpo. De pronto, escuchdé un susurro.
—Te estaba esperando...

Daniel giré bruscamente, pero no habia nadie.

El susurro volvid, ahora mas cerca.

—Todos vienen... todos ven...
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El inspector comenzd a sudar. Intentd mantener la calma, racionalizar lo que estaba ocurriendo.
—Es sugestion —se dijo—. Estreés.
Pero entonces lo vio.

En el reflejo de una ventana rota, aparecio un rostro detras de él. No era humano. Sus ojos
eran completamente negros, y su boca se abria en una mueca imposible.

Daniel se dio la vuelta.

Nada.

Respird agitado. Sus manos temblaban.
—Esto no es real —murmurd.

El susurro se convirtié en un grito.

Las paredes comenzaron a vibrar. Los simbolos parecian moverse, retorcerse. La sombra en el
centro crecio hasta ocupar toda la habitacion.

Y entonces, Daniel comprendio.
No era un asesino humano.
Era algo que se alimentaba del miedo.

Intentd correr, pero sus piernas no respondian. La sombra lo envolvié. Sintié un terror puro,
absoluto, como si su mente se rompiera.

En su ultimo momento de lucidez, entendid por qué las victimas no tenian heridas.
El verdadero dafio no era fisico.
Era el alma.

A la manana siguiente, encontraron el cuerpo del inspector Ortega en el tercer piso del edificio.
Sin heridas. Sin signos de violencia.

Solo una expresioén de horror indescriptible en su rostro.
El expediente fue clasificado como muerte indeterminada.
Y archivado bajo una nueva clave:

Expediente 17-B.

Semanas después, un joven policia revisaba los archivos antiguos. Al llegar al expediente, notod
algo extrano.

En una de las fotografias del lugar del crimen, detras del cuerpo de Ortega, se distinguia una
figura oscura en la pared.

El policia fruncié el cefo.
—Debe ser un error de la imagen —dijo.

Pero al acercarse mas, sintié un escalofrio.
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Porque la figura parecia estar mirandolo.
Y entonces, en el silencio de la oficina, escuchd un susurro:

—Ahora tu...
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El jardin donde la luna aprendié tu nombre

—Leyda Rubi Flores Lopez

Género: Romance y Crecimiento Personal

Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

l. La casa de las constelaciones

Nora, estudiante universitaria, heredd una antigua casa cubierta de rosales. Cada medianoche
aparecia un jardin imposible donde las flores brillaban como cuarzos bajo la luna. Tres gatos
naranjas, Sol, Brasa y Ambar, parecian conocer el camino antes que ella. Alli encontré un reloj
sin agujas y una carta:

“La magia existe mientras alguien decida creer con el corazén despierto.”

El viento llevaba aroma a lluvia, rosas y tierra humeda. Cada conversacion afiadia una capa de
confianza y cada pequefio desafio reforzaba el mensaje de que el amor mas luminoso nace
cuando primero florece el respeto por uno mismo. Nora descubria belleza en las cosas
sencillas: leer junto a una ventana, bailar sin musica unos segundos, contemplar las estrellas y
creer que todavia quedaban rincones secretos esperando ser encontrados.

Il. El guardian

En el jardin conocié a Gael, un joven que protegia aquel lugar desde hacia generaciones. No
era un principe ni un héroe perfecto. Era alguien que cargaba culpas por decisiones pasadas.
Ambos descubrieron que el jardin florecia o se marchitaba segun la verdad que cada visitante
aceptaba sobre si mismo.

El viento llevaba aroma a lluvia, rosas y tierra himeda. Cada conversacion afadia una capa de
confianza y cada pequefio desafio reforzaba el mensaje de que el amor mas luminoso nace
cuando primero florece el respeto por uno mismo. Nora descubria belleza en las cosas
sencillas: leer junto a una ventana, bailar sin musica unos segundos, contemplar las estrellas y
creer que todavia quedaban rincones secretos esperando ser encontrados.

lll. Las pruebas

El reloj comenz6 a mostrar recuerdos dolorosos. Nora revivié fracasos, despedidas y suefios
abandonados. Cada vez que aceptaba una parte de su historia, una nueva flor nacia. Gael
comprendié que también debia dejar de vivir intentando reparar un pasado imposible.

El viento llevaba aroma a lluvia, rosas y tierra himeda. Cada conversacion afiadia una capa de
confianza y cada pequefio desafio reforzaba el mensaje de que el amor mas luminoso nace
cuando primero florece el respeto por uno mismo. Nora descubria belleza en las cosas
sencillas: leer junto a una ventana, bailar sin musica unos segundos, contemplar las estrellas y
creer que todavia quedaban rincones secretos esperando ser encontrados.

IV. Eclipse
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Una sombra quiso quedarse con el jardin alimentandose del miedo. Para vencerla no bastaban
hechizos. Nora entendié que el valor consiste en avanzar incluso cuando el miedo sigue
caminando a tu lado. Juntos enfrentaron la oscuridad sin perder su ternura.

El viento llevaba aroma a lluvia, rosas y tierra humeda. Cada conversacion anadia una capa de
confianza y cada pequefio desafio reforzaba el mensaje de que el amor mas luminoso nace
cuando primero florece el respeto por uno mismo. Nora descubria belleza en las cosas
sencillas: leer junto a una ventana, bailar sin musica unos segundos, contemplar las estrellas y
creer que todavia quedaban rincones secretos esperando ser encontrados.

V. Cartas entre estrellas

Durante semanas escribieron cartas en lugar de promesas. Hablaron de viajes, libros, musica y
del futuro. El romance crecié despacio, con respeto y admiracion mutua. Ninguno intenté
cambiar al otro.

El viento llevaba aroma a lluvia, rosas y tierra humeda. Cada conversacion afadia una capa de
confianza y cada pequefio desafio reforzaba el mensaje de que el amor mas luminoso nace
cuando primero florece el respeto por uno mismo. Nora descubria belleza en las cosas
sencillas: leer junto a una ventana, bailar sin musica unos segundos, contemplar las estrellas y
creer que todavia quedaban rincones secretos esperando ser encontrados.

VI. El precio

El jardin solo podia salvarse si alguien renunciaba a él para siempre. Gael decidié hacerlo en
silencio. Nora descubrié la verdad y eligié compartir el sacrificio. El lugar respondié de una
manera inesperada: cuando dos personas aman sin poseer, la magia encuentra otro camino.

El viento llevaba aroma a lluvia, rosas y tierra humeda. Cada conversacion afadia una capa de
confianza y cada pequeno desafio reforzaba el mensaje de que el amor mas luminoso nace
cuando primero florece el respeto por uno mismo. Nora descubria belleza en las cosas
sencillas: leer junto a una ventana, bailar sin musica unos segundos, contemplar las estrellas y
creer que todavia quedaban rincones secretos esperando ser encontrados.

VIl. Primavera

El jardin permanecié, aunque distinto. Ya no concedia milagros espectaculares. Regalaba algo
mas dificil: claridad para tomar decisiones. Nora termin6 su carrera, viajo, volvié a escribir y
aprendio que los suefios también necesitan disciplina.

El viento llevaba aroma a lluvia, rosas y tierra humeda. Cada conversacion afadia una capa de
confianza y cada pequefio desafio reforzaba el mensaje de que el amor mas luminoso nace
cuando primero florece el respeto por uno mismo. Nora descubria belleza en las cosas
sencillas: leer junto a una ventana, bailar sin musica unos segundos, contemplar las estrellas y
creer que todavia quedaban rincones secretos esperando ser encontrados.

VIil. Donde termina el cielo
Afos después regresaron con nuevos visitantes. Los gatos seguian esperando entre las flores.

Sobre el viejo reloj aparecié una sola aguja apuntando al amanecer. Nora sonrié al comprender
que nunca marcé horas, sino comienzos. Ella y Gael caminaron de la mano mientras la luna
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desaparecia. Algunas historias terminan con un beso; la suya empezé realmente después de
él, cuando ambos eligieron crecer todos los dias.

El viento llevaba aroma a lluvia, rosas y tierra humeda. Cada conversacion anadia una capa de
confianza y cada pequefio desafio reforzaba el mensaje de que el amor mas luminoso nace
cuando primero florece el respeto por uno mismo. Nora descubria belleza en las cosas
sencillas: leer junto a una ventana, bailar sin musica unos segundos, contemplar las estrellas y
creer que todavia quedaban rincones secretos esperando ser encontrados.

64



Casa abierta al tiempo
UNIVERSIDAD AUTONOMA

METROPOLITANA

AT\

Azcapotzalco

w

o?
o

Administracion

IAXLAVIDA

La creatividad humana encuentra nuevas formas de expresarse
cuando dialoga con la tecnologia. En Algoritmos de la imaginacion,
la escritura y la inteligencia artificial se encuentran para dar origen a
relatos que exploran el misterio, la ciencia ficcion, la fantasia, el
drama, el romance y las emociones que atraviesan la experiencia
humana.

Este numero reune cuentos creados con apoyo de herramientas de |A,
en los que cada autora y-autor transforma ideas, inquietudes y
mundos posibles en narraciones propias. Mas que sustituir la
imaginacidngla inteligencia artificial aparece aqui como una aliada
para expéerimentar con la palabra, ampliar horizontes narrativos y
descubrir nuevas rutas para contar historias.

La presente publicacion forma parte de una serie integrada-por 12
entregas que, en conjunto, muestran la diversidad de voces; géneros
y estilos que pueden surgir cuando la escritura se convierte en.un
espacio de colaboracién entre personas y sistemas inteligentes.

Cada relato invita a mirar la creacion literaria desde una perspectiva
contemporanea: una.en la que la sensibilidad, la memoria, la intuicion
y la tecnologia se entrelazan para construir nuevas posibilidades
narrativas.

Te invitamos a visitar otros numeros de la revista en:
https://revistaiauama.com/ W

Esta publicacion forma parte de las 12 entregas de
este numero especial dedicado a la creatividad a
través de la escritura y la creacion literaria con
inteligencia artificial.
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