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NOTA EDITORIAL

Es verdad que ahora la inteligencia artificial nos ayuda en cualquier tarea, su desarrollo va a una
velocidad que ya nadie puede seguir y su impacto social tiene implicaciones que seguramente
aun nadie puede sospechar. Una de las mas importantes y severas afectaciones que se estan
generando con el uso de la |A tiene que ver con la adiccion que esta generando en nuestra nifiez
y juventud, por no mencionar a la poblacién en general que hemos sido atrapados por el algoritmo
sin que la mayoria se percaten de esto y si bien los beneficios de la IA para el ser humano pueden
ser muchos, al final parece ser que se esta convirtiendo en un problema de salud publica, en
cuanto a la adiccién que causa. El presente numero de la revista podria parecer un compendio
de cuentos hechos con IA con muy interesantes entregas, sin embargo no es asi, o no solamente
es asi, este numero y sus 12 entregas, constituye un ejemplo de los textos maravillosos que la
IA puede generar, pero sobre todo, constituye un laboratorio para reconocer productos y
comportamientos que la IA genera como por ejemplo, la rapidez con que la IA trabaja; generamos
una convocatoria para que estudiantes e integrantes del Club IA de cine y literatura de la UAMA
mandara una aportacion y llegaron mas de 130 trabajos en un tiempo récord, también los cuentos
fueron referenciados a tematicas diversas como el amor romantico, la ciencia ficcidn o realismo
ya en algunos casos, terror, suspenso, entre otros; vimos a su vez un fendmeno interesantisimo,
en el grupo del Club hay mas de 500 personas y si bien mas de 130 participaron en esta
convocatoria, podriamos asegurar que nadie o0 una gran mayoria lee los cuentos, incluso el que
escribieron, mostrando uno de los fendmenos epistemoldgicos mas preocupantes que la IA ha
generado: generar un conocimiento vacio, de tal manera que este Numero de la revista con sus
12 entregas presenta a ustedes mas de 130 cuentos que poca gente o nadie leera, para con ello
continuar con las investigaciones sobre la IA que el Laboratorio de IA del Departamento de la
UAM genera en aras de comprender mejor el fendmeno y ofrecer algunas alternativas que

atiendan las problematicas del nuevo paradigma civilizatorio que la IA esta generando.
P.D. Tengo que mencionar que este comentario editorial fue hecho sin usar la IA

—OSCAR LOZANO CARRILLO



CARTA DEL EDITOR

La inteligencia artificial ha abierto nuevas posibilidades para la escritura, la imaginacion y la
creacion literaria. Lejos de sustituir la voz humana, estas herramientas permiten explorar formas
distintas de narrar, ordenar ideas, construir mundos posibles y transformar inquietudes
personales en relatos capaces de dialogar con las emociones, los miedos, los suefios y las

preguntas de nuestro tiempo.

El presente numero, titulado Algoritmos de la imaginacion, reune una seleccion de cuentos
elaborados con apoyo de inteligencia artificial, en los que la creatividad de sus autoras y autores
se combina con las posibilidades expresivas de los modelos generativos. Esta colaboracion entre
sensibilidad humana y tecnologia da lugar a historias de misterio, ciencia ficcién, fantasia, drama,

romance y reflexion personal.

La obra se publicara en 12 entregas, cada una integrada con alrededor de 11 cuentos, con el
proposito de presentar de manera ordenada y accesible la diversidad de propuestas narrativas
qgue conforman este proyecto. Cada entrega permitira al lector acercarse a un conjunto de relatos
que, aunque distintos en tematica y estilo, comparten un mismo punto de partida: la escritura

como espacio de experimentacion, aprendizaje y creacion asistida por IA.

En esta entrega se presenta el décimo bloque del numero 6, con 11 cuentos. Estos relatos invitan
a recorrer estaciones donde el tiempo se detiene, archivos misteriosos, recuerdos que se
desvanecen, bibliotecas imposibles, llamadas decisivas, exdmenes finales, mundos oniricos y

universos donde la imaginacion encuentra nuevas formas de expresarse.

A continuacion, se presenta la sinopsis de los cuentos que integran esta entrega, con el fin de
ofrecer al lector una guia inicial que le permita reconocer las tematicas, atmosferas y busquedas

narrativas de cada obra.



1. Una extensidén del peripatos

Autora: Laura Garcia Sandoval

Sinopsis: Una fildsofa narra su vida después del colapso del mundo hipertecnoldgico. Ahora vive
en el campo, sin |A ni hiperconexion, ensefando a observar los ciclos de la naturaleza. Reflexiona
sobre la vida en comunidad y lo que significa ser humano. Encuentra en el caminar y la
observacion un sentido renovado. Pregunta si ahora, sin tecnologia, somos mas humanos.

2. Las olas siempre regresan

Autora: Tabatha Aime Soria Gutiérrez

Sinopsis: La narradora regresa un verano a la playa junto a Nico, su amigo de la infancia. Este
afio algo es diferente: nota detalles que antes pasaba por alto y descubre que estd enamorada.
En la ultima noche, Nico la besa. Captura la tension entre la amistad y el amor, y como un verano
puede transformar una relacién en algo mas profundo.

3. La batalla perdida

Autor: Roger Ivanodik Juan Lopez Churata

Sinopsis: En una guerra futura, un destacamento militar es atacado después de que sus drones
sean hackeados. El operador descubre que los chinos conocen su ubicacion. Un resplandor
aniquila la base. La historia explora la fragilidad de la tecnologia en el campo de batalla, la
paranoia de la guerra de informacion y el misterio de los "olgois", criaturas que ni los radares
detectan.

4. Si un dia olvido tu nombre

Autora: Grecia Josafat Jarillo Olague

Sinopsis: Ruana narra el lento deterioro de su madre Elian, quien padece una enfermedad
neurodegenerativa. Elian rechaza una simulacion digital de si misma porque "el hambre no debe
alimentarse con fantasmas". En sus ultimos dias, recupera la claridad para despedirse con
ternura. Ruana comprende que el duelo es aprender a vivir llevando a alguien en el corazén.
Reflexiona sobre la memoria, el amor filial y la fragilidad de la identidad frente al olvido.

5. Los embriones de Dios

Autor: Angel Gilberto Samano Trinidad

Sinopsis: La nave Vanguardia transporta embriones de superhumanos para colonizar un
planeta. Al llegar, detectan una senal artificial desde el fondo de un océano subglacial. Los
superhumanos responden a la llamada con una sincronia inquietante. Elena teme que no estén
ante un mundo vacio, sino ante algo que los ha estado esperando. Construye tension en torno
al encuentro entre la creacidon humana y una inteligencia desconocida.

6. Al ritmo de los algoritmos: El compas de dos corazones

Autora: Nathalie Lopez Munguia

Sinopsis: Nathalie desarrolla un algoritmo para predecir la compatibilidad emocional. Conoce a
Julian y el algoritmo arroja alta probabilidad de atraccion. La noche antes de la presentacion, su
cercania colapsa el sistema. El algoritmo no puede clasificar la emocion. Nathalie comprende
que el amor escapa a cualquier prediccidon matematica. Defiende el caos del sentimiento frente
al modelo computacional.



7. El principe del quinto sol

Autor: Héctor David Velasco Padilla

Sinopsis: Iztécatl, principe de Tenochtitlan, enfrenta el resquebrajamiento del equilibrio del
imperio. Una profecia habla de las Sombras del Primer Sol. Iztécatl debe tomar decisiones que
no puede delegar. Explora el paso de la juventud protegida a la responsabilidad del gobernante,
y como el verdadero liderazgo nace cuando se aprende a servir antes que a mandar.

8. El umbral de la frecuencia oscura

Autora: Ignacio Gamboa Monserrat

Sinopsis: Un equipo de cientificos abre un canal hacia dimensiones paralelas mediante
frecuencias de alta energia. Aparecen seres que alteran el espacio y sus percepciones.
Destruyen el generador, pero parte de la frecuencia se integra en ellos. Logran salir, pero las
sombras ahora los acomparfan en su propia frecuencia. Explora el terror de lo desconocido y el
costo de abrir puertas que no pueden cerrarse del todo.

9. El eco de las sombras compartidas

Autora: Ana Paola Pérez Morales

Sinopsis: Julian y Elena construyen una relacion basada en secretos: él es un asesino, ella es
una estafadora. Ella descubre que la victima de Julian era su padre. Desarrollan una psicosis
compartida que los aisla. Son internados en un psiquiatrico, y ambos dibujan el mismo reloj de
bolsillo. Reflexiona sobre la culpa, el amor como refugio de la locura y la imposibilidad de escapar
del propio pasado.

10. El archivo 27

Autora: Naomi Arely Hernandez Soto

Sinopsis: Alma recibe un mensaje de su hermano desaparecido sobre el Archivo 27 de Kronos
Systems, que borra recuerdos para controlar a la poblacion. Se infiltra, roba y difunde los archivos
secretos, libera a su hermano y desata una investigacion. Reflexiona sobre el valor de la memoria
como identidad y el peligro del control tecnoldgico.

11. La ultima luz del faro

Autora: Danna Paola Rosas Davila

Sinopsis: Diego encuentra el diario del antiguo farero Tomas Herrera, quien advierte sobre una
luz verde que emerge del mar y prohibe subir al ultimo piso del faro después de la medianoche.
La luz aparece y una voz le dice que no debié venir. Diego se convierte en periodista pero nunca
logra explicar el fenédmeno. El faro sigue encendiéndose por segundos, recordandole que algunos
secretos no tienen respuesta.
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Una extension del peripatos

—Laura Garcia Sandoval
Realizado con asistencia de |A (Modelo: Inteligencia Artificial para el titulo)

Pensaron que iba a desaparecer, pero asi han dicho desde la Grecia Clasica cuando le
negaron a Platén gobernar. Cuando vivia en la megalopolis del centro de México,
también anunciaban que iban a desaparecer a la filosofia de los planes de estudio. ¢ Y
qué hacia una filésofa en el afio 20267 Mas o menos lo que hago ahora, pero sin
Inteligencia Atrtificial. Sin chatbots que me ayuden a estructurar una clase, sin
aplicaciones que realicen las diapositivas de presentacion, sin el reconocimiento del
lente que me ayude a calificar examenes. Ahora vivo con pocas pantallas, pero mas
rodeada de verde.

Antes del efecto Séneca, cuando veiamos lejana la caida catastrofica, fuimos a un
lugar semirrural cerca de la megalopolis. Se llamaba Hidalgo y nos habia sorprendido
la cantidad de agua y, por consecuencia, lo verde del paisaje. Vimos arroyos, dos
cascadas, una gran laguna, rios y la lluvia caer. Las montafias eran verdes y todo
florecia. Vimos una casa en forma de hongo y pensamos que seria buena idea vivir ahi.

Parte de nuestro viaje incluyo visitar un mirador en la sierra. Subimos con la camioneta
y nos deteniamos cada vez que podiamos para ver desde la orilla hacia abajo. En eso
estabamos cuando nos tuvimos que detener porque de frente venia un pastor con sus
cabras, vacas y perros. Nos pasaron rodeando. Los animales ni se inmutaron ante
nuestra presencia, siguieron su camino. Incluso una vaca pego con el espejo lateral de
la camioneta. El espejo se cerrd y la vaca siguié. No me quise mover.

De regreso en la megalopolis, platicamos sobre ese encuentro. Nosotros dos
estabamos tratando de descifrar como debiamos integrar la Inteligencia Artificial a
nuestra vida, especialmente a la vida laboral. No nos queriamos quedar atras y mucho
menos sin trabajo. Teniamos que aprender a usarla y sacarle provecho.

—ElI pastor que vimos en la sierra, ¢ tendra el mismo dilema?

¢ Qué dirian los grandes filésofos de lo que hago ahora? Seguramente los positivistas
I6gicos estarian molestos porque no soy tan rigurosa con la Légica. Platon continuara
enojado, porque seguimos sin gobernar la polis. ;Qué diria Aristoteles? Aquel filésofo
que caminaba junto con sus estudiantes mientras dictaba clase. Los peripatéticos les
llamaban, porque caminaban por el peripatos, un camino en el Liceo de Atenas. El
dedico gran parte de su tiempo a ver como las hormigas hacian hileras, a ver como las
semillas germinaban en condiciones naturales hasta convertirse en arboles. Pocos de
sus escritos han llegado a la actualidad. Pero sabemos que sus obras mas abundantes

9



y voluminosas no fueron sobre la Logica, sino sobre la Naturaleza. Aristoteles pensé
mucho en como los organismos de la Naturaleza, incluidos los humanos, cambiaban a
través del tiempo pero seguian siendo la misma persona o el mismo ser. ;Qué significa
ser humano? Una de las grandes preguntas que se siguieron haciendo los filésofos en
los primeros 100 afios del Antropoceno, sobre todo con la llegada e integracion de
artefactos tecnolégicos a nuestra vida.

Todos pensaron que la Inteligencia Artificial iba a tomar las riendas del mundo. Creimos
que primero sucederia un accidente con algun sistema de Inteligencia Artificial y que
cederiamos totalmente la toma de decisiones a las maquinas, que a la primera
oportunidad nos someterian. Dedicabamos muchas de nuestras horas de reflexién a
averiguar si una maquina, si una Inteligencia Artificial, tenia comprensién semantica de
lo que hacia.

—Si destruyen la humanidad, ;comprenderan que nos estan destruyendo?

Ese tipo de preguntas nos haciamos. Ingenuamente creiamos que era posible que los
robots serian los amos del mundo.

Pero, en lugar de un futuro ultratecnolégico, con la Inteligencia Artificial totalmente
integrada a la vida humana, lo que sucedi6 fue lo que ha ocurrido siempre, desde la
aparicion de los primeros organismos en la era Paleozoica: la Naturaleza reind. Pero
antes de que la Naturaleza nos recordara quién manda, hizo lo que mejor sabe hacer:
destruir para generar vida.

Asi que el efecto Séneca mas bien fue un fin fundacional, una oportunidad para reparar
el mundo y empezar de nuevo.

“El crecimiento procede lentamente, la caida se acelera”, escribié el fildsofo estoico
haciendo referencia a que el declive de un sistema es mucho mas rapido que su previo
crecimiento. Mas o menos asi fue la caida catastrofica del mundo hipertecnolégico,
pasados los primeros 100 afios del Antropoceno.

La humanidad estuvo ahorcando a la Naturaleza durante tanto tiempo, que ella
respondid y arrasé. Los humanos secaron agua subterranea para extraer algo llamado
litio que les permitia almacenar grandes cantidades de energia, pero agotaron la
energia y los materiales. Irrumpieron en los lugares mas inimaginables para colocar
centros de datos y asi lograr mantenerlos frios de manera mas facil. Los colocaron en
los bosques escandinavos y en naves para que flotaran en el frio del espacio exterior,
que también lo llenaron de drones que reflejaban la luz solar de manera extraia.
Existian lugares donde nunca apagaban la luz. Sustituyeron los coches de combustible
por coches inteligentes y eléctricos, pero que ocupaban el mismo espacio que los
antiguos vehiculos. No salvaron a las ballenas porque el modelo industrial y social
siguié siendo el mismo, es decir, individualista. Tal vez las ballenas siguen por ahi,
ahora que los océanos son solo para ellas, y no para los cables submarinos que
atravesaban de continente a continente por motivo de las telecomunicaciones.
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El cambio climatico fue imparable. La Naturaleza nos dio avisos cada vez mas fuertes.
Los climas fueron haciéndose cada vez mas extremos, dejé de existir el clima
templado. Los huracanes, ademas de ser siempre de categoria 5, llegaban
abruptamente, sin poder emitir avisos de evacuacion a la poblacion. Lo mismo sucedid
con los tornados sobre la tierra y las heladas. Se hizo casi imposible que la gente
tuviera el tiempo suficiente para resguardarse.

Hubo regiones donde la lluvia empezo a caer y no pard. Varias superficies se
convirtieron en lagos, otras se integraron al mar. No fue un diluvio como se leia en la
Biblia ni fue el fin del mundo como decian varias sectas. Ahora no consideramos ese
afio como un final, pero si como un fendmeno simbdlico. Hablamos de un antes y un
después del mundo hipertecnoldgico.

El efecto Séneca fue rapido y subito. Afortunadamente no duré mucho. Después de los
fendmenos extremos del cambio climatico, la Naturaleza nos dio una tregua.

Muchas personas murieron, otras tuvieron que ser desplazadas. En mi caso, me fui de
la megaldpolis del centro de México porque la vida se hizo insostenible. Curiosamente
no fue una inundacion lo que acabd con los chilangos, sino la contaminacion.

Ahora que vivo en el campo, de vez en cuando nos llega alguna nube téxica
proveniente del centro de México. No traemos integrados implantes en la cabeza para
controlar celulares, ni gafas que busquen informacion por nosotras, ni otros gadgets
con Inteligencia Artificial. Pero nuestra vestimenta si trae integrada cubrebocas. Algo
mucho mas rudimentario, ademas de que hemos reaprendido a leer el cielo. Si va a
llover, si viene la nube tdxica, si el granizo sera repentino, si mafiana amanecera frio.

Cuando estudié Filosofia, antes del efecto Séneca, siempre me preguntaban:
—¢Y qué hace una filésofa en el siglo XXI?

Siempre me fue dificil responder.

—No sé hacer nada.

Eso les dije cuando llegué al campo.

Tengo amigos y vecinos que cuidan animales, cultivan la tierra y producen nuestros
alimentos. Dejamos de tener jardines para tener huertos. He aprendido algo sobre esos
trabajos, en los cuales en ocasiones colaboro si alguien se enferma o tiene que cumplir
otra funcion. Pero mi trabajo principal es dar clases.

No ensefio sobre si los sistemas con Inteligencia Artificial tenian razonamiento
sintactico, si sabian que estaban tomando decisiones por nosotros. Tampoco ensefo
los principios de la prueba de Turing, ni el argumento del cuarto chino ni la distincién
entre la Inteligencia Artificial fuerte y la débil. No me he referido a la Inteligencia Artificial
explicable ni al problema de la caja negra desde que vivo en el campo. En ocasiones
pienso en el continuo del agente inteligente, pero lo pienso cuando veo una parvada
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antes del atardecer. Los pajaros mueven y salen de los arboles, danzan
sincronizadamente en el aire, antes de regresar a sus nidos. Veo como la agencia
individual, que durante tantas décadas tratamos de conceptualizar, tal vez no era tan
importante.

Vivimos sin la hiperconexién, no hay forma de sostener el futuro ultratecnolégico del
que hablamos durante tantos afios. Es una nueva vida en el campo. No sabemos
exactamente donde estamos, no tenemos GPS ni Google Maps. Me gusta imaginar
que estamos en Hidalgo, aunque no vivo en una casa en forma de hongo. En
ocasiones, creo que me parezco mas al pastor con sus cabras, vacas y perros.

A veces pienso en como sera el futuro, si regresaremos a las ciudades y si la
hipertecnologia volvera. Mientras trabajamos y colaboramos para sostener nuestra
vida. Creo que todavia trabajaré por muchos afios. De todas formas, creo que en el
viejo modelo nunca me iba a poder jubilar. Por otro lado, quién lo diria, milenios
después, las fildésofas seguimos teniendo trabajo. Todavia tenemos algo qué hacer en
esta nueva comunidad.

No sé si le puedo llamar a lo que hago un trabajo propiamente. Ensefio sobre los ciclos

gue podemos observar en la Naturaleza, porque todavia los podemos observar. La

Inteligencia Artificial desaparecid, no la podemos sostener, pero la Naturaleza, como ha
hecho durante millones de afios, se sostiene a si misma. En clase, reflexionamos sobre

el valor de vivir en comunidad, de la convivencia interespecie, de hacer vida social en
estas condiciones, si tal vez ahora somos mas humanos. Muchas veces hablamos de
esto mientras caminamos. Nos detenemos a ver un hormiguero cuando tenemos la
fortuna de encontrar uno y observamos como hacen hilera las hormigas. Asi como lo
hizo Aristételes.
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Las olas siempre regresan

—Tabatha Aime Soria Gutiérrez
Género: Romance
Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

Siempre he pensado que las personas tienen un verano que les cambia la vida.
No un verano perfecto.

No uno lleno de fuegos artificiales y canciones romanticas sonando magicamente en el
fondo.

Uno de esos veranos raros que llegan sin avisar y después te dejan mirando el techo a
las tres de la mafana preguntandote:

"¢ Y si hubiera hecho algo diferente?"
El mio empezdé con una maleta rota.

—¢ Por qué arrastras eso como si hubieras sobrevivido a una guerra? —escuché una
voz detras de mi.

Volteé y ahi estaba Nico.

Tenia una sonrisa burlona en el rostro, una gorra negra hacia atras y el cabello un poco
mas largo que el verano pasado.

Y el problema fue que lo primero que pensé no fue hola.
Fue:

"¢ Desde cuando se ve asi?"

Lo conocia desde que tenia once anos.

Nuestros padres eran amigos y cada verano terminabamos en la misma casa cerca de
la playa.

De pequenos nos aventabamos arena, competiamos por quién encontraba mas
conchas y discutiamos por cosas absurdas.

Una vez lloré porque le gané jugando cartas.
Otra vez me avent6 al mar por venganza.
Asi era nuestra relacion.

Molestarnos y sobrevivir.
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Nada mas.

O al menos eso creia.

—¢ Me vas a saludar o solo te quedaras viéndome? —dijo cruzandose de brazos.
Parpadeé.

—Claro que no te estaba viendo.
—Si, si estabas.

—No.

—Hasta inclinaste la cabeza.

Senti calor en las mejillas.
—Callate.

El sonrid.

Y senti algo extrafio en el estomago.
Algo pequeno.

Algo que no estaba ahi antes.

Las mafanas eran mis favoritas.

Me despertaba temprano y salia a caminar a la playa mientras el cielo seguia medio
dormido.

Ese dia estaba sentada viendo las olas cuando escuché pasos acercandose.
—Sabia que estarias aqui.

Era Nico.

Se sentd junto a mi.

Por unos segundos ninguno hablé.

Solo escuchabamos el mar.

—¢,Sabes algo raro? —dijo.

—¢,Qué cosa?

—El afio pasado eras mas bajita.

Lo miré con indignacion.

—¢ Viniste hasta aqui para decirme eso?

—Solo estoy observando cambios.



—Queé observador.

Me sonri6.

—Hay otro cambio.
—¢Cual?

Me mir6 unos segundos.

Y luego dijo:

—Tus ojos se ven distintos.

Mi corazén hizo algo extrafio.

Como cuando bajas rapido una escalera y por un segundo sientes que pierdes el

equilibrio.

—Estas raro —dije.

—¢ Por qué?

—Porque dijiste algo bonito.
—No te emociones.

Lo empujé del hombro.

El empezo a reir.

Y yo también.

Pero una parte de mi seguia pensando en lo que habia dicho.

"Tus ojos se ven distintos."

Las semanas comenzaron a pasar demasiado rapido.
Fuimos al muelle.

Vimos peliculas hasta quedarnos dormidos.
Caminamos por la playa de noche.

Y cada dia algo cambiaba un poco.

Cosas pequenas.

Muy pequefias.

Pero las notaba.

Notaba cuando me miraba.

Notaba cuando buscaba sentarse a mi lado.
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Notaba cuando sonreia antes de decir algo tonto.

Y lo peor era que también notaba como me hacia sentir.
Una noche salimos a comprar helado.

ibamos caminando cuando empezé a soplar un viento horrible.
Mi cabello estaba en mi cara.

No veia nada.

—Espera —dijo.

Se acerco y acomodo un mechén detras de mi oreja.
Fue algo tan simple.

Tan pequeno.

Pero el tiempo se detuvo.

Podia escuchar mi corazon.

Podia escuchar mi respiracion.

Podia escucharlo a él.

—Listo —dijo sonriendo.

Y siguié caminando como si no hubiera pasado nada.
Mientras yo me quedé inmovil.

Porque para él habia sido un segundo.

Pero para mi...

habia sido todo.

Dos dias después llegé Emma.

Emma era bonita.

Ridiculamente bonita.

Tenia el cabello claro, una sonrisa perfecta y se reia de todos los chistes de Nico.
Todos.

Incluso los malos.

Especialmente los malos.

Y de repente él pasaba mas tiempo con ella.



Y yo me repetia una y otra vez:

"No importa.”

"No me importa."

"No me gusta Nico."

Hasta que una tarde los vi riéndose juntos cerca del agua.

Y senti ese pequeio dolor en el pecho.

Ese dolor que llega cuando entiendes algo antes de querer aceptarlo.

Me gustaba.

Me gustaba Nico.

Y estaba completamente perdida.

La ultima noche del verano hicieron una fiesta en la playa.
Habia musica.

Luces colgadas entre los arboles.

Personas bailando.

Y yo estaba sentada sola mirando el mar.
—¢ Por qué estas aqui? —pregunté una voz.
Nico.

Me senté derecha.

—Porque queria estar sola.

—NMentirosa.

Se sentd junto a mi.

Lo miré.

—¢Y Emma?

—Se fue hace rato.

Silencio.

Las olas chocaban suavemente.

Y entonces hablé.

—¢ Te hice algo?
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Lo miré confundida.

—¢Queé?

—Ultimamente te alejas.

Bajé la mirada.

Porque no sabia qué responder.
¢, Como iba a decirle:

"Me alejé porque me enamore de ti y me dio miedo."
Senti un nudo en la garganta.

Y entonces dije la verdad.

Solo un poquito.

—Creo que las cosas cambiaron.
Nico se quedd callado.

El viento movia su cabello.

Y luego sonrié un poco.

—Si.

Lo miré.

—Si cambiaron.

Se acerco lentamente.

—Y llevo semanas esperando que lo notaras.
Mi corazon dejé de funcionar.
Literalmente.

—¢Qué...?

Solté una pequefia risa.

—De verdad eres lenta.

Lo golpeé en el brazo.

—iNico!

Se rio.

Y antes de que pudiera reclamarle otra cosa...
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me beso.

Suave.

Lento.

Como las olas llegando a la orilla.

Y entendi algo en ese instante:

Las personas si tienen un verano que les cambia la vida.
Y el mio empezd con una maleta rota.

Pero termino con alguien que, quiza, llevaba mucho tiempo siendo mi hogar.
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La batalla perdida

—Roger Ivanodik Juan Lopez Churata
Realizado sin asistencia de |A para el texto
Imagen generada con asistencia de IA (Modelo: Copilot)

—Tenemos el frente cerrado y no tenemos informacion del avance enemigo.

Dijo el capitan mientras sostenia su comunicador satelital. El operador que sostenia
una tableta digital de cristal translucido se aseguraba de que la encriptacién no quedara
interrumpida. Lejos quedaron los dias en que en las comunicaciones militares se
empleaban equipos como el TRPP11; otrora la sefal viajaba desnuda y podia ser
captada por cualquier receptor.

La encriptacion residia en el lenguaje: solo la primera letra de la palabra era la
relevante del mensaje. Era de esperarse que los mensajes fueran tediosamente largos
y los operadores de comunicaciones, ademas de pesadas baterias, cargaran con papel
y lapiz para decodificar sobre la marcha. Conforme la importancia del mensaje
aumentaba, el enemigo mas interesado estaba y contaba con una serie de claves
descifradas para decodificar los mensajes interceptados. Entonces se requeria algo
mas complicado que la clave MURCIELAGO (0123456789), y la criptografia en las
telecomunicaciones se convirtio en un arma mas letal que una bateria de misiles.
Conocer la estrategia y movimientos del enemigo era mas importante que aplastar una
batalla con poderio terrestre y de equipos...

—iDesplieguen los drones de reconocimiento después de los sefuelos! —exclamo el
capitan con voz atronadora, interrumpiendo el ensimismamiento del operador, que de
inmediato dej6é de mirar el comunicador y se puso a operar su tableta, deslizando los
dedos habilmente sobre el cristal para luego levantar la palma de la mano justo encima
del cristal sin tocar la pantalla. Después cerr6 el pufio para confirmar el armado de los
drones; de inmediato se proyectoé el holograma de cinco drones por encima de la
tableta. Con un ligero deslizamiento del puio hacia adelante y arriba, abriendo la palma
nuevamente, los drones holograficos ascendieron y avanzaron medio metro delante de
la tableta para luego desaparecer.

De inmediato se sintié un rumor del exterior y se pudo ver que los drones sefiuelo
pasaban acelerando justo por encima de la base temporal de operaciones. No se los
pudo seguir mas con la mirada, pues también activaron su mecanismo de invisibilidad.
Los drones contaban con un recubrimiento que basicamente es una pantalla flexible
que emula los colores y textura del entorno, algo muy simple pero efectivo. Como
cuentan con unidades de procesamiento neuronal NPU de casi mil tera operaciones
por segundo (TOPS, ya casi un POPS por casi llegar a un peta de operaciones por
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segundo), procesan instantaneamente el entorno para un camuflaje efectivo. El
recubrimiento ceramico protege la integridad del dron, que acelera a mach 1.5, mas de
1837 km/h.

Con un procedimiento similar se despegaron cinco drones adicionales, de los que hubo
solo confirmacion visual, pues no hacian ningun ruido, pero eran notablemente mas
lentos, no superaban mach 1 e igualmente se camuflaban. Estos ultimos drones eran
los importantes, pues son los que en realidad tomarian y enviarian la informacion
requerida sobre el avance del enemigo. Los primeros drones distraerian a la defensa
china y marcarian sus bases. A pesar de contar con redes 7G para ambos lados, los
inhibidores de sefales hacian que las telecomunicaciones fueran totalmente
inservibles. Si los sefiuelos captaban algo, podian transmitir los datos a los drones mas
lentos. La tecnologia era avanzada, pero muy limitada en operaciones de
comunicacion; es por eso que el retorno de los drones silenciosos era vital para
descargar los datos almacenados después del reconocimiento. No habia posibilidad de
comunicacion remota de larga distancia.

—iDebemos tener algo! El centro de mando presiona por resultados que sirvan para el
avance, estamos al limite de recursos —refunfufié el capitan, al mismo tiempo que
rechinaba los dientes, mostrando auténtica desesperacion.

Pero tenia razon, los drones desplegados eran casi los ultimos con los que se contaba.
Luego de la segunda caida de Rusia, China se defendia con drones que volaban por
decenas de miles, pero luego de décadas de incesante uso de recursos y con los rusos
atrincherados en Siberia sin ya mas fuerza, los chinos resintieron haber usado sin
medida y en exceso sus recursos. Si bien habian recuperado Taiwan, conquistado
Corea y Japodn, la persistencia de la OTAN los habia acorralado a su regioén oriental,
pues la frontera occidental ya estaba ocupada por fuerzas aliadas al norte e hindus al
sur.

—Si tan solo los americanos pudieran hacer algo —mascull6 el operador con mirada
sombria hacia la arida estepa de Mongolia, lugar donde estdbamos estancados por ya
casi cinco afos.

Antes de la primera caida de Rusia, los americanos habian atacado con todo lo que
tenian; sin embargo, estaban muy equivocados del avance nuclear de Iran y Corea del
Norte, que de inmediato demostraron lo que por décadas se sospechaba: que podian
hacer dafio, y lo hicieron mucho. La costa oeste de Estados Unidos fue despedazada y
su orgullo hizo marchar a sus fuerzas logrando la conquista de Oriente Medio y la
primera caida de Rusia. No vieron plausible que China acudiria en defensa de los
bolcheviques; la entusiasta victoria se convirtié en desastre cuando China envio
masivamente fuerzas terrestres bien equipadas a la frontera con Rusia.

“Cambio de posicion en 5 dias, preparar traslado”, se mostré en la pantalla del
comunicador de brazo del operador. Eso significaba que los tanques perforadores ya
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habian adecuado una nueva posicion subterranea y debiamos trasladar todos los
equipos.

—Espero ya no aparezcan mas esos malditos olgois —dijo el operador con la mirada
fija en la entrada al subsuelo.

Y es que desde que llegaron a la estepa mongola, algunas decenas de soldados y
operadores habian muerto cruel y repentinamente, algunos tenian medio cuerpo
derretido. Nunca hicimos caso a los pobladores cuando nos hablaron del gusano de la
muerte. Nadie los ha visto y ha sobrevivido. Dicen que son rojos como la sangre y tan
grandes como un borrego sin patas. ; Como puede algo tan grande esconderse y no
poder ser visto? Y lo mas extrafo es que los radares de subsuelo no los detectan,
absolutamente ningun movimiento o lectura anémala.

—ijAlgo se acerca, todos en posicion de defensa! —anuncidé el capitan.

Somos pocos los que estamos en la superficie, casi todo el sistema de defensa es
autonomo. Solo debemos verificar que sea realmente el enemigo para activar las IA de
defensa, asi de bien funcionan los inhibidores de sefial, que no podemos reconocer ni
siquiera nuestro equipo hasta que la sefial de onda corta decodifique la firma digital de
los drones.

—iSon los sefuelos! Y son todos —dijo el capitan, a tiempo de que dejaba su boca
totalmente abierta.

Nos quedan pocos, pero los sefiuelos son algo con lo que no contamos que regresen.

—Esto esta muy raro y no me gusta, manda la instruccién a todos abajo para que
tengan los datos decodificados y listos para enviarse a control —indico el capitan al
operador.

El operador repitid la orden en voz alta a su tableta y envi6 el mensaje mediante la red
cerrada e interna que comunicaba a los que estaban en el subsuelo y los que operaban
desde la superficie.

Los drones sefiuelo descendieron en sus bases moviles, a donde el operador llegd
corriendo para supervisar su desactivacion y conectarlos de inmediato a la red interna
para descargar los datos de estos. A pesar de ser sefiuelos, también registraban datos.
Pero no habia datos. El archivo de registro y bitdcora pesaba cero bytes; lo normal era
tener archivos de algunos cientos de terabytes.

—Es imposible, ningun dato de todos los drones. No pueden haber fallado al mismo
tiempo, a no ser que... abrir canal con el capitan —dijo el operador mientras cambiaba
su mirada de total extrafieza a un frenesi desesperado al dar instrucciones a su
comunicador de brazo.

Comenzé a correr con los ojos totalmente desorbitados hacia la pequena base de la
superficie.
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Lograron intervenir los drones.

—iNos han hackeado, los chinos saben donde estamos, capitan active la IA de
defensa!

El capitan recibia un reporte de un escuadron de soldados de reconocimiento que
aparecieron desintegrados, como si hubieran sido derretidos. Levanto la mirada y sus
ojos llorosos, que ya tenian infinita tristeza, ahora mostraban también infinito miedo al
ver que el operador retornaba a toda carrera. Un resplandor intenso destell6 detras del
operador, todo lo cubrid, todo lo borrd, nada en la superficie ni en el subsuelo quedé.
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Si undia olvido tu nombre

—Grecia Josafat Jarillo Olague
Género: Drama literario con elementos de ciencia ficcion
Realizado con asistencia de |A (Modelo: ChatGPT)

Dicen que el futuro fue construido para salvarnos del dolor. Durante décadas la
humanidad dedic6 cada uno de sus dias a desafiar aquello que parecia imposible. Se
levantaron ciudades donde los edificios respiran luz, los jardines crecian suspendidos
entre el vidrio y el cielo y las enfermedades dejaron de ser sentencias para convertirse
en simples expedientes médicos. Los corazones podian reemplazarse, los pulmones
imprimirse y los recuerdos almacenarse en pequeios cristales capaces de conservar
una vida entera. Incluso existian inteligencias artificiales que aprendian la voz de las
personas para que nadie tuviera que despedirse del todo. El mundo crey6 haber
conquistado el tiempo, pero el tiempo jamas pertenecio al ser humano. Mientras todos
celebraban los avances de la ciencia, la muerte seguia caminando por las mismas
calles de siempre.

Mi nombre es Ruana. Tengo veinte afios y la historia que estoy a punto de contar
comenzé mucho antes de que mi madre muriera. Comenzé el dia en que dejo de
reconocerme. Recuerdo aquella mafiana con una claridad que todavia me duele. La luz
atravesaba las ventanas inteligentes de nuestra casa y pintaba el comedor con un tono
dorado que mi madre adoraba. Siempre decia que la luz de las ocho de la mafana era
la Unica que todavia parecia verdadera, porque el resto del dia la ciudad permanecia
cubierta por enormes filtros atmosféricos que protegian a las personas del sol. Yo
preparaba café mientras ella acomodaba unas gardenias blancas en un florero de
cristal. Amaba las gardenias. “Las gardenias no necesitan hacer ruido para que todos
sepan que existen”, me decia mientras acariciaba sus pétalos. Las personas que aman
de verdad tampoco. Ahos después comprenderia que hablaba de ella.

Cuando dejo el florero sobre la mesa me observé durante varios segundos. No habia
miedo en sus 0jos. Solo una inmensa confusion. Sonridé con esa misma dulzura con la
que saludaba a cualquier desconocido y preguntoé:

—Disculpa... itu eres...?

Esperé unos segundos creyendo que se trataba de una de sus bromas, pero el silencio
comenzo a hacerse demasiado largo.

—¢Mama? —respondi.

Ella bajo la mirada, volvidé a observarme y susurrd con una tristeza que todavia puedo
escuchar cuando cierro los ojos:
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—Perddéname... siento que deberia conocerte.

En ese instante comprendi que el corazdn no siempre se rompe con un golpe. A veces
se deshace lentamente, igual que un papel bajo la lluvia. Todo lo que habiamos vivido
seguia existiendo, pero unicamente dentro de mi.

Los médicos explicaron que padecia una enfermedad neurodegenerativa tan extraina
que incluso la medicina del siglo XXII era incapaz de detenerla.

—Podemos retrasar su avance —dijo la doctora mientras un holograma mostraba el
cerebro de mi madre iluminandose y apagandose.

Nunca habia odiado tanto una palabra.

Retrasar era otra forma de decir que la perderia poco a poco. Mi madre se llamaba
Elian y trabajaba restaurando recuerdos humanos, no fotografias ni videos, sino
memorias. Ayudaba a reconstruir voces, momentos y fragmentos de vidas que el
tiempo habia desgastado, decia que recordar era la forma mas hermosa de vencer al
olvido. Qué ironia tan cruel. La mujer que dedico toda su existencia a salvar los
recuerdos de los demas terminé perdiendo los propios uno a uno, mientras yo aprendia
que el verdadero dolor no llega cuando alguien muere, sino cuando empieza a
desaparecer delante de nuestros ojos.

Durante los primeros meses intenté salvarla con todo lo que tenia a mi alcance. Grabé
su voz en pequefios cristales de memoria, guardé sus canciones favoritas, fotografié
sus manos, sus vestidos, sus gardenias, la forma en que acomodaba las tazas en la
alacena y hasta el modo en que decia mi nombre cuando estaba cansada. Compré
dispositivos que le recordaban dénde estaba, qué dia era, quién era yo, pero ninguna
maquina podria devolverle el calor exacto de haberme visto caminar por primera vez,
de haberme sostenido cuando era nifia y tenia fiebre. Las maquinas sabian mi nombre,
pero mi madre empezaba a olvidarlo, y eso hacia que todo el futuro me pareciera inutil.

Habia dias buenos, dias en los que despertaba casi igual a como habia sido siempre.
Me llamaba por mi nombre, pedia café, me preguntaba si ya habia comido y se quejaba
de que yo dormia poco. Entonces yo fingia que todo estaba bien, fingia con una
perfeccion que me dolia. Le hablaba de la universidad, de mis clases, de mis amigas,
de profesores que seguian creyendo que una calificacion podia medir el alma de una
persona. Ella me escuchaba con atencion, como si cada palabra mia fuera una semilla.

A veces sacaba una revista vieja de sopas de letras, de esas que todavia preferia
resolver en papel aunque existieran pantallas capaces de hacerlo todo por ella, y se
sentaba conmigo en la mesa de la cocina.

—Busca la palabra casa —me decia.

Yo recorria las filas de letras con desesperacién infantil, aunque ya no era una nifa, y
ella sonreia cuando la encontraba antes que yo.
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—A veces las cosas mas importantes estan escondidas donde mas hemos mirado —
decia, marcando la palabra con un circulo torcido.

En ese entonces no sabia que, afios después, yo iba a buscarla a ella de la misma
manera: entre letras, entre recuerdos, entre el perfume de las gardenias.

Pero también habia dias malos, y esos dias parecian no tener fondo. Una manana

olvidé como abrir la puerta del bano, otra tarde confundié mi voz con la de su hermana,

una noche sali6é al balcon en camison porque dijo que debia ir a recogerme a la
escuela, aunque hacia afios que yo habia dejado de ser nifia. La encontré temblando
frente a la ciudad iluminada, con los anuncios flotando sobre su rostro como
luciérnagas artificiales.

—Ruana esta sola —murmuré—. Tengo que ir por ella.

No supe queé decirle. Me acerqué despacio, la abracé por la espalda y le susurré al
oido:

—Ya estoy aqui, mama.

Ella se quedd quieta, como si mi voz hubiera abierto una puerta en alguna parte de su
memoria, y después empez0 a llorar. No llor6 como adulta, sino como nifia. Y yo, que
todavia necesitaba ser hija, tuve que aprender a ser madre de mi propia madre.

A partir de entonces los médicos recomendaron internarla en el Jardin Central de
Recuperacion, un hospital disefiado para que nadie sintiera que estaba muriendo.
Tenia pasillos con arboles vivos, techos donde nadaban peces holograficos y
habitaciones capaces de reproducir el paisaje favorito de cada paciente. Mi madre
eligio un jardin de gardenias al atardecer. No era un jardin real, pero la proyeccion era
tan perfecta que a veces el aire parecia cargarse con un perfume inventado.

La primera noche me senté junto a su cama y observeé aquellas flores blancas
moviéndose con un viento que no existia.

—Cuando salgas —le dije—, iremos a un jardin verdadero.
Mi madre sonrid sin mirarme.
—No prometas viajes a quien ya empez6 a despedirse.

En el hospital comencé a grabarla con mas urgencia. Le hice preguntas pequenas
porque las grandes la cansaban. Le pregunté cual habia sido su primer recuerdo de
infancia, qué cancion temia olvidar, qué olor tenia la casa donde crecid, cuando habia
sabido que queria ser madre. A veces respondia con claridad y otras veces su mente
se llenaba de niebla.

—AQuise tenerte antes de saber tu nombre —me dijo un dia—. Sonaba con una nifa
seria, de ojos enormes, que caminaba por una ciudad azul. Cuando naciste pensé:
siempre fuiste tu.

29



Guardé esa frase como quien guarda agua en medio de un incendio.

Otra tarde me pidié una sopa de letras. Le llevé una revista del kiosco del hospital y un
lapiz de punta suave. No pudo encontrar ninguna palabra. Pasé mucho tiempo mirando
la pagina, perdida entre filas y filas de letras, hasta que finalmente sefial6 una
combinacion sin sentido y pregunto si ahi decia “mama”.

Yo le dije que si.

Menti con toda la ternura que pude. Ella sonrié como si hubiera ganado algo. Yo
entendi que, a veces, amar también es mentirle suavemente a quien se esta yendo
para que no tenga miedo.

El hospital ofrecia un servicio llamado Continuidad Emocional. Era legal desde hacia
apenas diez afos. Consistia en crear una simulacién digital de una persona a partir de
Su voz, sus gestos, sus recuerdos y sus patrones de pensamiento. No era exactamente
la persona, aclaraban los médicos con una delicadeza insoportable, sino una
aproximacion afectiva, una presencia util para acompanar el duelo.

Cuando la doctora me lo propuso, senti una mezcla de horror y esperanza: horror
porque me parecio una profanacion, esperanza porque yo era joven, porque tenia
miedo, porque no sabia como iba a vivir en un mundo donde mi madre no estuviera.

Le pregunté a Elian si queria dejar una versién de si misma. Ella tardé en responder,
mird el jardin de gardenias proyectado en la pared, luego miré sus manos, esas manos
que alguna vez habian sabido hacer de cualquier tarde comun un refugio.

—No —dijo al fin.

—Pero podrias seguir hablando conmigo —insisti, odiandome por la desesperacion de
mi voz.

Ella me observo con una ternura casi insoportable.

—No seria conmigo, hija. Seria con tu hambre de mi.

Me quedé callada.

—Y el hambre no debe alimentarse con fantasmas —agregé.

Esa noche lloré en el bafio del hospital con la mano sobre la boca para que no me
escuchara. No lloré solo porque se estuviera muriendo. Lloré porque ella seguia
ensefnandome a vivir incluso desde la orilla de su desaparicién.

Los ultimos dias llegaron sin dramatismo. Eso fue lo mas cruel. Siempre imaginé que la
muerte tendria una musica propia, un cielo distinto, alguna sefal solemne. Pero no, la

muerte de mi madre llegé en dias comunes, entre enfermeras que entraban a cambiar
suero, bandejas de comida tibia y maquinas que seguian parpadeando con obediencia.
Su cuerpo se volvié mas ligero, como si empezara a desprenderse de la tierra antes de
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tiempo. Sus manos, antes tibias, se enfriaban con facilidad. A veces me reconocia, a
veces no.

Una tarde despertd y me llamo por mi nombre completo.

—Ruana —dijo, con una claridad que me atraveso.

Me acerqué de inmediato.

—Estoy aqui.

Ella levant6 la mano y me tocé el cabello.

—Te he amado mal algunas veces —susurro—. Pero nunca poco.

Se me rompio algo en el pecho.

—No digas eso.

—Deéjame decirlo. Las madres también tienen derecho a pedir perdén.

Yo apoyé la frente en su mano y quise volver a tener cinco afios, quise que el mundo
fuera pequefo, quise creer que ninguna madre podia morirse si su hija la necesitaba
tanto.

Después de aquella conversacion, el tiempo dejé de medirse en dias. Empezo a
medirse en recuerdos. Cada mafana me preguntaba cuantas cosas seguiria
conservando mi madre al despertar. Algunas veces recordaba mi nombre, otras
unicamente el sonido de mi voz.

Los médicos comenzaron a hablarme con un tono diferente. Ya no proponian
tratamientos nuevos ni hablaban de porcentajes de éxito. Ahora utilizaban palabras
suaves, como si quisieran envolver la verdad con papel de seda para que doliera
menos. Me explicaron que el cuerpo de mi madre estaba cansado, que el cerebro
habia comenzado a apagar lentamente aquello que lo mantenia unido al mundo y que
pronto incluso respirar seria un esfuerzo demasiado grande. Yo asentia con la cabeza,
pero no escuchaba realmente. Miraba las gardenias proyectadas en la habitacion y
pensaba que era injusto que unas flores inventadas parecieran mas vivas que la mujer
gue me habia dado la vida.

Aquella noche permaneci a su lado hasta que el hospital apago las luces. El silencio
era tan profundo que podia escuchar el lento recorrido del suero cayendo por el tubo
transparente. Mi madre dormia. Su respiracién era pausada, fragil, como si cada
inhalacion tuviera que convencer al universo de regalarle unos segundos mas.

Tomé su mano. Ya casi no conservaba el calor de antes. Recordé todas las veces que
esa misma mano sostuvo la mia al cruzar una calle, cuando tenia miedo de la
oscuridad o cuando lloraba porque creia que el mundo era demasiado grande para mi.
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Nunca imaginé que llegaria el dia en que seria yo quien tendria que sostener la suya
para ayudarla a cruzar hacia un lugar donde ya no podria seguirla.

Poco antes del amanecer abri6 lentamente los ojos. Me buscé con la mirada y, por un
instante, vi regresar a la mujer que habia sido toda mi vida. Sonrié con dificultad y
pronuncié mi nombre con una claridad que hacia meses no escuchaba.

—Ruana...

Me incliné de inmediato.

—Aqui estoy, mama.

Sus dedos acariciaron mi mejilla.

—No tengas miedo de seguir viviendo cuando yo me vaya.
Senti que el aire desaparecia de la habitacion.

—No puedo.

Ella neg6 despacio.

—Si puedes. Porque todo lo que soy... también vive en ti.

Quise responder, pero el llanto me cerrd la garganta. Después mir6 hacia la ventana
donde las primeras luces comenzaban a teir el cielo de un azul palido.

—¢ Hueles eso?

Respiré profundamente. No habia nada, solo el aire limpio del hospital.

—Son las gardenias... —susurré sonriendo—. Siempre llegan antes que la mafana.
Fueron las ultimas palabras que escuché de su voz.

Unos minutos después su respiracion comenzo a hacerse mas lenta. No hubo dolor en
su rostro. No hubo sobresaltos. Solo un silencio cada vez mas profundo hasta que el
monitor dejo de dibujar montainas verdes y se convirtié en una linea recta. En ese
instante comprendi que el sonido mas triste del universo no era una alarma médica.
Era el silencio que quedaba después.

No recuerdo cuanto tiempo permaneci abrazada a ella. Tal vez fueron minutos. Tal vez
horas. El tiempo habia dejado de existir. Solo recuerdo apoyar mi frente sobre su pecho
esperando escuchar un latido que nunca volvio.

Los dias siguientes pasaron como si alguien hubiera bajado el volumen del mundo. La
ciudad seguia funcionando con su precision impecable. Los trenes flotaban sobre las
avenidas, los anuncios holograficos iluminaban las noches y las personas continuaban
haciendo planes para el futuro. Me parecia absurdo. ; Como podia existir un manana si
mi madre ya no estaba para verlo?
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Regresé a casa con una pequefia caja entre las manos vy, al abrir la puerta, el sistema
domeéstico preguntd con la voz de siempre:

«Bienvenidas a casa».
Entonces comprendi que incluso las maquinas podian equivocarse.

Durante semanas vivi encerrada entre sus cosas. Dormia abrazada a uno de sus
suéteres porque todavia conservaba un poco de su perfume. Cada domingo compraba
un ramo de gardenias y lo colocaba exactamente en el centro de la mesa, igual que ella
lo hacia. También dejaba una revista de sopas de letras abierta sobre la cocina. Nunca
resolvia ninguna, solo observaba las letras durante horas, imaginando que, si buscaba
lo suficiente, encontraria escondido su nombre entre todas ellas.

Una tarde comprendi que llevaba meses buscando a mi madre donde ya no podia
estar. Cerré la revista, abri la ventana y dejé que el aroma de las gardenias llenara la
casa. Entonces recordé algo que ella solia decirme cuando yo era pequefa: «Las
personas no desaparecen cuando mueren. Desaparecen cuando nadie vuelve a
pronunciar su nombrey.

Sonrei por primera vez desde que se habia ido. No era una sonrisa feliz. Era una
sonrisa llena de nostalgia. De esas que nacen cuando el dolor deja de ser un enemigo
y comienza a convertirse en compania.

Por eso escribi esta historia, no para hablar del futuro ni de la tecnologia, ni de las
ciudades donde las ventanas podian cambiar el paisaje.

Escribi esta historia porque ninguna maquina ha sido capaz de guardar el calor de un
abrazo, porque ningun avance cientifico ha conseguido reemplazar la voz de una
madre diciendo tu nombre con amor y porque entendi que hay recuerdos que solo
sobreviven si alguien se atreve a escribirlos.

Ruana soy yo. Elian fue mi mama. Y cada gardenia que vuelvo a comprar es una forma
silenciosa de decirle que sigo aqui.

Si algun dia dejo de recordar el sonido de su voz, espero que estas paginas lo hagan
por mi, y si alguna vez alguien encuentra estas paginas, espero que no recuerde la
enfermedad ni la muerte. Espero que recuerde el amor, porque, al final, fue lo Unico
que sobrevivié al tiempo.

Yo también perdi a mi madre.

Y desde entonces entendi que el duelo no consiste en dejar de llorar. Consiste en
aprender a vivir llevando a alguien en el corazén, aun cuando ya no puedas tomar su
mano.
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Mama... si existe un lugar donde las gardenias nunca se marchitan, espérame alli. Yo
seguiré buscandote, como cuando buscabamos palabras escondidas en una sopa de
letras, con la esperanza de encontrarte una vez mas.
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Los embriones de Dios

—Angel Gilberto Sdmano Trinidad
Geénero: Ciencia ficcion
Realizado con asistencia de |A (Modelo: Gemini)

l. El Vientre de Titanio

La capitana Elena Vance no sentia sus dedos, pero el dolor en su corteza cerebral era
nitido, como un filamento de alta tensién encendido detras de sus ojos. Frente a ella, a
través del grueso cristal de cuarzo reforzado, el planeta LHS 1140b giraba como una
canica de pizarra y hielo negro.

Llevaban ochenta afos de viaje en criostasis. La Vanguardia no era una nave de
exploracion; era un utero de metal de tres kilbmetros de largo. Su mision: sembrar la
Fase Dos de la humanidad.

—Doctor Aris, informe de viabilidad —ordend Elena, su voz raspando como lija debido
a los fluidos de la hibernacion.

A su lado, el doctor Julian Aris tecleaba febrilmente en la consola holografica. Su rostro,
palido y demacrado, estaba iluminado por el brillo azul de los monitores de incubacién.

—L os viales del Proyecto Génesis estan intactos, Capitana —respondio Aris, con una
fascinacion que rozaba el fanatismo—. Los embriones de la "Cepa Atlas" han resistido
el viaje interestelar. Su ADN modificado no muestra degradacion por radiacion coésmica.
Estamos listos para la gestacion acelerada.

La Cepa Atlas era el pinaculo de la bioingenieria terrestre antes del colapso del viejo
mundo. No eran simples humanos. Disefiados genéticamente con densidades 6seas
triples, capacidades pulmonares adaptadas a atmdsferas hostiles, regeneracion celular
acelerada y una corteza prefrontal hiperdesarrollada capaz de procesar datos a la
velocidad de una computadora cuantica. Eran superhumanos. Los herederos legitimos
del cosmos, creados para conquistar un universo que a los humanos bioldgicos les
quedaba grande.

—Inicie el protocolo de maduracion —dijo Elena, sintiendo un peso invisible en el
pecho. El destino de la especie estaba en esas incubadoras—. El nuevo hogar nos
espera.

Il. La Senal de la Fosa
Tres meses después, el primer lote de la Cepa Atlas ya caminaba por los pasillos de la

nave. Debido a la maduracion somatica acelerada, tenian el aspecto de jévenes de
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veinte afos, pero con una simetria fisica perturbadora y unos ojos grises, desprovistos
de esclera blanca, que parecian absorber la luz. No hablaban entre ellos mediante
sonidos; su telepatia sinaptica de corto alcance hacia que las salas estuvieran en un
silencio sepulcral, roto solo por el zumbido de los reactores.

Elena los observaba desde la cubierta superior. Le daban escalofrios. Eran perfectos,
demasiado perfectos.

—Capitana, tiene que ver esto —la voz de Aris la sacé de sus pensamientos. El
cientifico parecia no haber dormido en semanas.

En la pantalla del puente, un mapa topografico de LHS 1140b parpadeaba en rojo. En
el hemisferio sur, bajo una capa de tres kildbmetros de hielo metanico, algo estaba
emitiendo una sefial.

—No es una fluctuacién geoldgica —explicd Aris, mostrando una onda de frecuencia
perfectamente regular—. Es una transmisién de banda ultraancha. Y no es aleatoria.
Esta dirigida especificamente a nuestra nave.

—¢ Vida inteligente? —pregunté Elena, sintiendo que el frio del espacio exterior se
colaba en sus huesos—. Pensabamos que este sector estaba muerto.

—Lo esta. Al menos la superficie. La sefal viene de la Fosa de Surtur, el punto mas
profundo del océano subglacial. Pero lo mas extrafio no es que exista... sino la
estructura del mensaje. Es un cddigo genético. Una secuencia de nucleétidos que
nuestra computadora reconoce.

En ese momento, las luces del puente parpadearon. Abajo, en el area de descanso, los
doce superhumanos de la Cepa Atlas se detuvieron al unisono. Giraron sus cabezas
perfectas hacia la pantalla de la cabina de mando. Sus ojos grises estaban fijos en la
sefal que parpadeaba en rojo. No se movian. No respiraban. Solo escuchaban la
llamada del hielo.

lll. Lo que Habita en lo Profundo
A pesar de los temores de Elena, el protocolo de colonizacion exigia investigar
cualquier anomalia. Una lanzadera pesada, tripulada por Elena, el doctor Aris y tres de

los superhumanos —identificados como Atlas-1, Atlas-2 y Atlas-3— descendio hacia la
superficie congelada del planeta.

37



Al ritmo de los
algoritmos:

El compas de dos corazones

Nathalie Lépez Munguia




Al ritmo de los Algoritmos: El Compas de Dos Corazones

—Nathalie Lopez Munguia
Género: Romance Contemporaneo / Ficcion Universitaria
Realizado con asistencia de |IA (Modelo: Gemini)

Capitulo 1: El eco de una melodia analitica

La manana del 14 de febrero de 2031 no se presentaba distinta a cualquier otra en la
Universidad Autbnoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco. El sol invernal comenzaba
a disipar la neblina sobre el Pasillo de las Ciencias, tifiendo de un dorado palido las
estructuras de concreto y metal que daban identidad al campus. Entre el flujo constante
de estudiantes que se dirigian apresurados a sus respectivas aulas, Nathalie Lopez
Munguia avanzaba con paso firme, resguardando contra su pecho una tableta
holografica de ultima generacion.

A sus veintidds anos, Nathalie se encontraba cursando el ultimo trimestre de la
Licenciatura en Tecnologias de la Informacién. Su rendimiento académico la habia
llevado a asegurar un lugar privilegiado en el prestigioso Laboratorio de Inteligencia
Artificial de la UAM-A. Mientras la mayoria de sus compafieros se concentraban en
optimizar bases de datos comerciales o disefar interfaces para corporativos
financieros, ella se encontraba inmersa en un proyecto infinitamente mas complejoy, a
ojos de muchos, peligrosamente idealista: el Proyecto Afrodita.

El objetivo del proyecto consistia en el modelado de una infraestructura de red neuronal
predictiva, entrenada sobre la arquitectura avanzada de Gemini, capaz de procesar e
interpretar estimulos biofisicos en tiempo real. Frecuencia cardiaca, microexpresiones
faciales, conductancia eléctrica de la piel y variaciones sutiles en los patrones del habla
eran analizados por el algoritmo para determinar si la compatibilidad emocional entre
dos personas era genuina o simplemente una ilusién transitoria.

—Es una pérdida de tiempo intentar cuantificar el amor, Nathalie —le habia advertido
su asesor de tesis apenas la tarde anterior, mientras revisaba los diagramas de flujo de
datos—. El romance humano es caético, inherentemente imperfecto e impredecible. No
obedece a redes neuronales, ni se ajusta a funciones de pérdida matematica.

Sin embargo, Nathalie poseia una obstinacion indomable. Estaba firmemente
convencida de que los latidos del corazén humano, por muy erraticos que parecieran,
seguian una légica matematica profunda. Si la inteligencia artificial era capaz de
predecir el comportamiento de los mercados bursatiles mundiales y anticipar
mutaciones genéticas complejas, sin duda alguna poseia el potencial para descifrar el
compas armonico de la atraccion humana.
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Absorta en sus pensamientos y con la mirada fija en una linea de cédigo que
presentaba un bucle rebelde en su pantalla, Nathalie cruzé la plaza central sin
percatarse de lo que ocurria a su alrededor. No vio el grupo de estudiantes que
discutian cerca de la biblioteca, ni tampoco al joven que avanzaba en direccion
contraria, sumergido de igual manera en su propio universo mental.

"El sistema no busca el orden absoluto, busca la resonancia exacta donde dos
frecuencias distintas dejan de competir y comienzan a coexistir."

El impacto fue inevitable. La tableta de Nathalie salié despedida por los aires,
proyectando un haz de luz azulada antes de desactivarse por el golpe. Al mismo
tiempo, el contenido de un vaso de café térmico terminé salpicando de lleno los tenis
blancos de la joven y el borde de sus jeans.

—iFijate por donde caminas! —exclamo Nathalie de manera automatica, arrodillandose
de inmediato con una mezcla de frustracion y panico por el estado de su dispositivo.

—L o siento muchisimo, de verdad. Venia revisando unos arreglos de frecuencias y
perdi por completo la nocién del espacio —respondié una voz varonil, de un timbre
profundo y visiblemente apenado.

Nathalie levantoé la mirada, dispuesta a lanzar un reclamo mas severo, pero las
palabras se congelaron en su garganta. Ante ella se encontraba un joven de ojos claros
y cabello castafo revuelto, vestido con una chamarra informal que portaba el emblema
de la UAM. En su mano izquierda sostenia un diapason de acero y, bajo el brazo, un
cuaderno de notas repleto de partituras manuscritas entrelazadas con complejas
ecuaciones de fisica acustica.

—Soy Julian —anadié él, extendiendo su mano libre en un intento por ayudarla a
incorporarse—. Estudiante de Ingenieria Acustica. Estaba tan concentrado analizando
coémo el ruido ambiental del campus interfiere con las ondas arménicas de baja
frecuencia que no te vi.

Al aceptar su mano, un hecho imprevisto sacudié a Nathalie. En el instante preciso en
qgue sus dedos entraron en contacto con la piel de Julian, un pitido agudo y persistente
provino del reloj inteligente que llevaba en su mufieca izquierda. El sensor biométrico,
gue se encontraba enlazado directamente a los servidores del Laboratorio de IA,
acababa de registrar una anomalia extrema: su frecuencia cardiaca basal habia saltado
de 72 a 112 latidos por minuto en un lapso inferior a dos segundos. EI motor predictivo
de Gemini, operando en segundo plano, envié de inmediato una alerta silenciosa a su
interfaz.

Capitulo 2: Armonias cruzadas

Durante las semanas posteriores a aquel incidente, el campus de la UAM Azcapotzalco
parecio transformarse en el escenario de un experimento involuntario. La probabilidad

estadistica de encontrar a la misma persona de forma fortuita en una comunidad de
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miles de estudiantes era considerablemente baja; sin embargo, Nathalie se topaba con
Julian en los lugares mas inesperados de manera recurrente.

Lo encontraba leyendo tratados de procesamiento digital de sefiales en las mesas del
segundo piso de la biblioteca central, o afinando instrumentos extrafios bajo la densa
sombra de los jacarandas que comenzaban a florecer cerca del edificio de Ciencias
Sociales. Cada uno de estos encuentros, inicialmente breves y formales, no tardé en
transformarse en prolongadas conversaciones que se extendian hasta que el sol se
ocultaba detras de los edificios de la Unidad.

—La musica y el sonido no son mas que matematicas con alma, Nathalie —le
explicaba Julian una tarde, mientras compartian una banca de metal en la plaza
principal—. Un acorde mayor transmite una sensacion intrinseca de estabilidad y
alegria porque las frecuencias fisicas de sus notas guardan proporciones numéricas
perfectas. El cerebro humano esta programado biolégicamente para amar el orden
fisico y la simetria acustica. Por eso nos enamoramos de ciertas melodias, porque
resuenan con nuestra propia estructura interna.

—Eso suena sumamente determinista, casi mecanicista —replicaba Nathalie,
esbozando una sonrisa mientras simulaba tomar notas en su tableta, cuando en
realidad estaba ejecutando un script de analisis linguistico sobre las palabras de
Julidan—. Mi modelo predictivo busca la compatibilidad mediante variables cognitivas
mucho mas profundas: la empatia, los valores compartidos y la sincronia conductual,
no solo por la forma en que vibra el aire a nuestro alrededor. Aunque... debo admitir
que tu voz posee un rango frecuencial sumamente armoénico.

Julian desvio la mirada, con las mejillas tefidas de un leve tono rojizo. En ese mismo
instante, los sensores Opticos de la tableta de Nathalie registraron un incremento sutil
en la temperatura periférica del rostro del joven, junto con una dilatacion pupilar
imperceptible a simple vista pero perfectamente mensurable para el algoritmo. En la
esquina inferior derecha de la pantalla de Nathalie, una pequena notificacion parpaded
con insistencia:

[GEMINI CORE LOG]: Procesando datos biométricos y linguisticos concurrentes.
Resultado: Probabilidad de atraccion mutua incrementada a 89.4%.

Recomendacién del sistema: Incrementar el tiempo de exposicion presencial y reducir
los filtros analiticos formales.

Nathalie cerré la cubierta de la tableta de golpe, sintiendo que un frio repentino recorria
su espalda, seguido de una calidez inexplicable. Se descubrié a si misma atrapada en
un dilema existencial de la era moderna: § Aquello que comenzaba a experimentar de
forma tan intensa por Julidn era un sentimiento humano genuino y espontaneo, o se
trataba simplemente de una consecuencia légica predicha y guiada por un algoritmo
perfectamente optimizado?
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Capitulo 3: La disonancia del algoritmo

El trimestre de la UAM se aproximaba a su fin a pasos agigantados. La presentacién
final del Proyecto Afrodita ante el sinodo de evaluacion del Departamento de
Administracion e Ingenieria habia sido programada para la ultima semana de mayo. El
ambiente en el Laboratorio de IA era de una tension palpable; los proyectos de
titulacion de los alumnos definian no solo sus calificaciones, sino la posibilidad de
obtener financiamiento por parte de instituciones tecnolégicas internacionales.

Para que el modelo de Nathalie fuera validado y aprobado por los sinodales, requeria
realizar una demostracion practica en tiempo real utilizando a una pareja real sujeta al
analisis del software. Tras dias de vacilacion, la joven reuni6 el valor necesario para
pedirle a Julian que fuera su contraparte en la evaluacion técnica. El acepté de
inmediato, sin un solo segundo de duda.

La noche previa a la gran presentacion, ambos se quedaron trabajando hasta altas
horas en el interior del laboratorio. El espacio se encontraba sumido en una penumbra
rota Unicamente por los indicadores LED de los servidores que zumbaban con un ritmo
constante y monaotono. El aire olia a café cargado y a circuitos electronicos tibios.

Julian, sentado sobre un banco de madera, rasgueaba acordes suaves y melancolicos
en una guitarra acustica de viaje, mientras Nathalie, con los ojos cansados y el cabello
recogido en un mofo descuidado, realizaba los ultimos ajustes a los hiperparametros
de la red neuronal de Gemini.

—Nathalie... —llamé Julian de pronto, interrumpiendo la melodia. El silencio que se
instal6 en el laboratorio parecié amplificar el sonido de sus palabras—. Si manana,
durante la demostracion en vivo, el algoritmo arroja un resultado negativo... si dice que
nuestra compatibilidad es baja o inexistente, qué harias tu?

Nathalie detuvo sus dedos sobre el teclado virtual. Sus ojos se fijaron en las lineas de
cédigo que fluian por el monitor central, negandose a mirar directamente a Julian. La
intensidad de la pregunta flotaba en el espacio como una onda acustica estacionaria.

—Es ciencia, Julian —respondio finalmente, esforzandose por mantener un tono de voz
profesional y distante que, internamente, sabia que se estaba desmoronando—. Los
datos empiricos no mienten. Si el modelo matematico determina que no somos
compatibles, significaria que lo que hemos experimentado estas semanas es solo una
reaccion neuroquimica transitoria, un falso positivo de nuestro entorno. El amor real
debe resistir la verificacion de los datos.

Julidn dejo la guitarra a un lado. Se levanté con lentitud y camind hacia el escritorio
donde ella se encontraba. Sin pedir permiso, extendié su mano y la colocé suavemente
sobre el sensor biométrico que rodeaba la mufieca de Nathalie. Luego, se inclind
ligeramente hacia ella, rompiendo la distancia de seguridad que habian mantenido
celosamente durante semanas.
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—Entonces, mira la pantalla en este momento, Nathalie —le susurré al oido.

Ella alz6 la vista hacia el monitor principal de procesamiento del Proyecto Afrodita. Lo
que vio la dejo sin aliento. Los graficos tridimensionales de dispersion y las curvas de
regresion logistica que Gemini solia renderizar con absoluta fluidez matematica se
habian congelado por completo. Las lineas de codigo comenzaron a parpadear en un
color ambar de advertencia. El sistema se encontraba atrapado en un bucle l6gico
infinito, incapaz de procesar las sefales de entrada.

La extrema cercania de Julian, el roce de sus manos y la mezcla de frecuencias
cardiacas aceleradas habian generado una tormenta de datos contradictorios en los
sensores: picos concurrentes de cortisol causados por el nerviosismo, niveles masivos
de oxitocina, y fluctuaciones erraticas en la temperatura dérmica que desafiaban
cualquier patron de entrenamiento previo. La inteligencia artificial no lograba encasillar
la emocion dentro de ninguna categoria binaria.

[CRITICAL EXCEPTION]: Overflow de variables emocionales detectado.
Imposible calcular indice de correlacién lineal estable.

Causa: Interferencia cadtica multifactorial (Origen: Humano).

Accion sugerida: Abortar analisis algoritmico. Disfrutar el evento fisico subyacente.

—A veces —dijo Julian, con una sonrisa ligera y los ojos fijos en los de ella—, el ruido
mas hermoso y perfecto de este universo es aquel que es capaz de romper por
completo el sistema mas avanzado.

Nathalie no respondié con palabras. Dejé caer la tableta sobre el escritorio y acorto los
escasos centimetros que aun los separaban, uniendo sus labios a los de él en un beso
que invalidaba de forma definitiva cualquier intento de prediccidon automatizada.
Mientras el software de Gemini continuaba desplegando advertencias desatendidas en
el fondo de la habitacion, ella comprendidé que la tecnologia era una herramienta
extraordinaria para desentranar los misterios del cosmos, pero que los secretos mas
profundos del corazén humano siempre pertenecerian a aquellos que tuvieran el valor
de ignorar los algoritmos y entregarse por completo al caos del amor.
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El principe del quinto sol

—Heéctor David Velasco Padilla
Género: Fantasia
Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

Primera Parte: El eco de la obsidiana

El amanecer siempre llegaba primero a los volcanes. Desde la terraza del gran palacio
de Tenochtitlan, el principe Iztécatl contemplaba como los primeros rayos del Sol tefiian
de oro las aguas del lago de Texcoco, mientras cientos de canoas comenzaban a
recorrer los canales que daban vida a la ciudad. Los comerciantes preparaban sus
mercancias, los sacerdotes ascendian lentamente las escalinatas del Templo Mayor y
los guerreros regresaban de la guardia nocturna. Todo parecia seguir un orden
inquebrantable. Sin embargo, aquel equilibrio, construido durante generaciones, estaba
a punto de resquebrajarse.

A sus treinta afos, |ztécatl conocia cada rincén del palacio, cada jardin donde florecian
las dalias y cada corredor adornado con esculturas de piedra volcanica. Habia crecido
rodeado de maestros, escribas, astronomos y guerreros que satisfacian cualquier
inquietud antes de que esta se convirtiera en una necesidad. Nunca habia sentido
hambre, jamas habia conocido el frio de una noche sin refugio y, aunque dominaba el
macuahuitl con notable habilidad, siempre entrend sabiendo que otros derramarian
sangre antes que él. Su linaje le habia ensefiado a mandar; la vida, en cambio, aun no
le habia ensefiado a servir.

Su abuelo, el antiguo Huey Tlatoani Acolmiztli, habia muerto cuando él apenas era un
adolescente. Los ancianos del consejo seguian pronunciando su hombre con una
mezcla de respeto y nostalgia, pues afirmaban que ningun gobernante habia logrado
mantener unidas tantas ciudades sin olvidar que el verdadero poder nacia del equilibrio
entre la fuerza y la justicia. Para Iztécatl, aquellas historias parecian leyendas
exageradas que los viejos repetian para recordar tiempos mejores. El admiraba a su
abuelo, pero jamas comprendio el peso que significaba cargar con un legado
semejante.

Todavia recordaba una tarde de su infancia. Tendria quiza diez afios cuando acompanoé
a Acolmiztli hasta la orilla del lago. El anciano caminaba despacio, apoyandose en un
baston de madera labrado con serpientes entrelazadas. Permanecieron largo tiempo
observando el agua, hasta que el emperador rompié el silencio.

—Mira el lago, nieto mio. ;Qué ves?

—Nuestro reino —respondié el nifio con orgullo.
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El viejo sonrio sin apartar la vista del horizonte.

—No. Ves unicamente aquello que deseas heredar. Un dia comprenderas que un
gobernante no posee un reino; apenas lo cuida el tiempo suficiente para entregarlo
intacto a quienes vienen detras.

Aquellas palabras quedaron enterradas entre los recuerdos de la infancia. Entonces le
parecieron incomprensibles.

Los afios transcurrieron sin grandes sobresaltos. Iztécatl participd en ceremonias
religiosas, encabezo6 expediciones diplomaticas hacia ciudades aliadas y destaco en los
entrenamientos militares. Los nobles celebraban su inteligencia, mientras los
sacerdotes alababan la claridad con la que interpretaba los codices antiguos. Sin
embargo, también existia un defecto que pocos se atrevian a mencionar frente a él. El
principe evitaba las decisiones dificiles. Siempre encontraba una manera elegante de
delegarlas, convencido de que todavia disponia de toda una vida para aprender a
gobernar.

Una mafana, mientras recorria el mercado de Tlatelolco disfrazado con ropas sencillas
para observar a su pueblo sin ser reconocido, escuchd conversaciones que
despertaron su curiosidad. Algunos comerciantes aseguraban que varias aldeas
cercanas habian dejado de enviar tributo. Otros afirmaban que grupos enteros de
campesinos abandonaban sus tierras al caer la noche porque aseguraban escuchar
voces provenientes de los antiguos bosques. La mayoria atribuia aquellos rumores al
miedo o a la supersticion. Iztécatl hizo lo mismo y continué caminando sin concederles
mayor importancia.

Esa misma noche, los tambores ceremoniales sonaron fuera del horario habitual. El
eco atraveso la ciudad como una advertencia. Cuando el principe llegé al Templo
Mayor encontré reunidos al consejo de sacerdotes, a los generales del ejército y al
Huey Tlatoani reinante, quien gobernaba desde la muerte de Acolmiztli. Sobre una
piedra ceremonial descansaba un cédice recién recuperado durante una expedicion al
norte del imperio. Sus paginas, elaboradas con piel de venado y pigmentos minerales,
relataban una profecia casi olvidada.

Los sacerdotes explicaron que, mucho antes del nacimiento del pueblo mexica, los
antiguos sabios habian encerrado una fuerza conocida como las Sombras del Primer
Sol. No eran dioses ni hombres, sino el recuerdo de un mundo anterior que se negd a
desaparecer cuando los dioses crearon el Quinto Sol. Desde entonces permanecian
ocultas bajo la tierra, esperando el momento en que la ambicion de los hombres
debilitara el equilibrio del mundo. Aunque algunos generales rieron con discrecion, los
ancianos permanecieron en silencio. Ninguno ignoraba que las viejas leyendas solian
ocultar verdades dificiles de explicar.

|ztécatl abandond el templo con mas preguntas que respuestas. Mientras caminaba por
los jardines del palacio, volvié a recordar otra escena de su nifiez. En aquella ocasion
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observaba a su abuelo afilar lentamente un macuahuitl cuyas hojas de obsidiana
reflejaban la luz del fuego.

—¢ Por qué un emperador cuida su propia arma? —pregunto el nifio.
Acolmiztli levanto la vista y respondio con serenidad.
—Porque el dia que otro la cuide por mi, también comenzara a decidir por mi.

El principe sonri6 al recordar aquella respuesta. Siempre habia pensado que era una
simple leccidn sobre disciplina. Ahora, por primera vez, comenzo a preguntarse Si
escondia un significado mucho mas profundo.

Los dias siguientes trajeron noticias cada vez mas inquietantes. Mensajeros
provenientes de las provincias informaban que caravanas enteras desaparecian sin
dejar rastro. Los bosques permanecian extrafilamente silenciosos y los animales huian
hacia las montafias como si escaparan de un enemigo invisible. Incluso los sacerdotes
afirmaban que el fuego sagrado del Templo Mayor ardia con un color mas oscuro que
de costumbre. A pesar de ello, el consejo decidi6 mantener la calma para evitar el
panico entre la poblacion.

Entonces ocurrié algo que nadie esperaba. Un destacamento de guerreros aguila
regreso antes de tiempo de una mision en la frontera oriental. De los cincuenta
hombres que habian partido, unicamente regresaron doce. Sus armaduras estaban
intactas, pero sus rostros reflejaban un miedo que ningun enemigo humano habria
podido provocar. El capitan, herido y apenas capaz de mantenerse en pie, pididé hablar
unicamente con el gobernante y el principe. Antes de perder el conocimiento pronuncio
unas palabras que helaron el recinto entero.

—No luchamos contra hombres... luchamos contra la oscuridad.

Aquella noche, mientras el viento recorria los canales de Tenochtitlan y las antorchas
apenas lograban romper las sombras del palacio, Iztécatl permanecié despierto
contemplando el cielo. Por primera vez en muchos anos sintié que el peso de su
apellido era mayor que el orgullo de llevarlo. Sin saberlo, el joven que habia vivido
protegido por la nobleza acababa de dar el primer paso hacia un destino del que ya no
podria escapar. Muy pronto descubriria que las batallas mas dificiles no se libran con
un arma en las manos, sino contra los temores que habitan en el corazén de quien esta
destinado a gobernar.
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El umbral de la frecuencia oscura

—NMonserrat Ignacio Gamboa
Género: Terror psicoldgico
Realizado con asistencia de |A (Modelo: Dola)

Personajes

Sebastian: Ingeniero en sistemas, lider del equipo, logico y reservado.

Alison: Biologa especializada en fendmenos ambientales, observadora y empatica.
Arturo: Técnico en electronica y comunicaciones, practico y de caracter impulsivo.
Melisa: Fisica tedrica, encargada de los calculos y la teoria detras del experimento.

Becca: Especialista en seguridad y logistica, la mas experimentada en situaciones de
riesgo.

Capitulo 1: El experimento

El complejo de investigacion Horus-7 estaba enterrado a casi trescientos metros bajo la
sierra de Baja California, lejos de cualquier centro habitado. Durante dos afios, el
equipo habia trabajado en secreto en un proyecto que prometia cambiar la forma en
que entendian la realidad: un generador de frecuencias de alta energia disefiado para
abrir canales de observacion hacia dimensiones paralelas.

—No estamos creando nada, solo quitando las cortinas que nos impiden ver —explico
Melisa mientras revisaba los monitores, con las manos temblando levemente por la
emocion—. La materia y la energia no son todo lo que existe. Hay frecuencias que
coexisten con la nuestra, pero que no percibimos.

Sebastian asintio, aunque en su interior albergaba dudas. Como ingeniero, sabia que
cada aumento de potencia suponia un riesgo.

—Todo esta calculado, Melisa, pero recuerda: si superamos el limite de resonancia
establecido, podriamos desestabilizar todo el campo magnético de la zona.

Alison, que revisaba los sensores ambientales en una esquina de la sala principal,
fruncié el cefio.

—Desde hace tres dias los sensores de radiacion y presion atmosférica registran
variaciones que no coinciden con ningun modelo conocido. Es como si el aire mismo
estuviera cambiando de composicion.

Arturo solt6é una risa corta mientras ajustaba los cables de alimentacion.
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—Seguro son interferencias normales. Esta maquinaria consume tanta energia que
cualquier cosa puede alterar los medidores. Vamos, ya casi estamos listos para la
primera prueba completa.

Becca, de pie junto a la puerta de seguridad principal, revisaba su arma de descarga
eléctrica y el panel de cerraduras.

—NMi trabajo es asegurar que nada entre ni salga sin permiso. Pero les advierto: si algo
sale mal aqui abajo, estamos aislados. No hay sefial de radio, ni teléfono, ni posibilidad
de ayuda externa. Solo contamos con nosotros.

Alas 23:17 horas, se dio la orden de activacion. Los motores zumbando aumentaron su
tono hasta convertirse en un rugido profundo que vibraba en los huesos. Las luces del
pasillo parpadearon con un tono azulado inusual, y en las pantallas aparecieron
graficos que se desviaban de lo esperado.

—Estamos dentro del rango —anuncié Melisa con voz excitada—. Estabilizando la
frecuencia en 14.300 megahercios.

En ese instante, el rugido se detuvo de golpe. Un silencio absoluto, mas pesado que
cualquier ruido, invadio toda la instalacion.

Capitulo 2: Senales desde ninguna parte

—¢,Qué paso? —pregunto Arturo, golpeando suavemente la consola—. 4 Se corto el
suministro?

—No —respondié Sebastian, revisando los indicadores—. La energia sigue fluyendo,
pero el sistema de control no responde. Es como si la maquinaria hubiera cambiado de
funcién.

Alison se acerc6 a la ventana de observacion, un vidrio blindado que daba a la camara
de resonancia.

—Miren... el aire dentro de la camara. Se ve distinto, como si estuviera hecho de ondas
en lugar de moléculas.

Lo que vieron les hel6 la sangre. En el centro de la camara, donde antes solo habia
vacio controlado, se formaban figuras difusas, sombras que parecian tener forma
humana, pero con proporciones incorrectas, demasiado altas, con extremidades que se
alargaban y encogian como gomas.

—Estan cruzando —susurré Melisa, con los ojos muy abiertos—. No es solo
observacion. Estan interactuando con nuestro plano.

De repente, las comunicaciones internas comenzaron a emitir sonidos. No eran
interferencias, sino frases, palabras que se repetian en un idioma que parecia el suyo,
pero deformado, como si saliera de un tunel muy profundo.
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“No pertenecen aqui... La frecuencia no es un puente, es una puerta... y una vez
abierta, no se cierra sola.”

Becca se puso en guardia, sefialando la puerta de acceso a la camara.
—Alguien esta intentando forzar la entrada. El sistema de cerraduras se desactiva solo.
—Es imposible —replicé Sebastian—. Esa puerta soporta explosiones de alto poder.

En ese momento, la temperatura en la sala bajé en mas de diez grados en cuestion de
segundos. El aliento de cada uno se convirtidé en nubes visibles, y en las paredes
comenzaron a aparecer manchas humedas, aunque no habia fugas de agua en el
sistema.

Alison se llevé una mano a la garganta.

—Siento un olor... a metal viejo y a descomposicidn, pero no es de aqui. Es como si el
aire que respiramos ahora viniera de otro lugar.

Arturo intento reiniciar el sistema de emergencia, pero la pantalla se llené de simbolos
que no pertenecian a ningun cédigo informatico.

—Estan hackeando el sistema, pero no es con tecnologia. Es como si pensaran
directamente en las maquinas.

Capitulo 3: La alteracion de la realidad

Las horas siguientes fueron una sucesion de fenomenos cada vez mas inquietantes.
Las sombras en las esquinas de la sala dejaron de seguir la l6gica de las luces; se
movian por su cuenta, deslizandose por el suelo y las paredes con una velocidad
antinatural.

—Estan cambiando las reglas de lo que conocemos —explico Melisa, intentando
calcular algo en una pizarra electrénica que se borraba y escribia sola—. Al compartir
nuestra frecuencia, sus leyes fisicas comienzan a imponerse sobre las nuestras. El
espacio y el tiempo ya no funcionan igual aqui.

Sebastian notd que los relojes marcaban horas distintas, unos avanzaban, otros
retrocedian.

—No sabemos en qué momento estamos. Podriamos estar viviendo minutos o dias sin
darnos cuenta.

Becca, que habia salido a revisar el pasillo, regreso palida y con la respiracidon agitada.

—El pasillo ya no es recto. He caminado cincuenta metros y he vuelto a la misma
puerta, pero con las paredes cubiertas de simbolos extraios, como si alguien hubiera
estado escribiendo ahi durante siglos.
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Alison comenzd a sentir mareos intensos y visiones fugaces: rostros sin ojos, voces
que le susurraban al oido recuerdos que no eran suyos, vidas que nunca habia vivido.

—NMe estan leyendo la mente —qgrit6, tapandose las orejas—. Saben quiénes somos,
qué hemos hecho, qué tememos.

Arturo, que habia mantenido la calma hasta entonces, perdio el control cuando vio que
su propia sombra se separaba de su cuerpo y comenzaba a caminar hacia la puerta.

—ijEsa no soy yo! jNo soy yo! —qgritd, disparando con su arma de descarga.

El rayo golped la sombra, pero en lugar de dafarla, parecié alimentarla, haciéndola
crecer en tamafo.

Melisa entendid entonces el error fatal.

—La energia eléctrica es la misma que usamos para abrir el canal. Todo lo que
generamos aqui les sirve de combustible. Cuanto mas energia usamos, mas fuertes se
vuelven.

Capitulo 4: El acercamiento

La sensacion de estar siendo observados se volvio insoportable. Ya no veian solo
sombras; comenzaron a percibir formas mas definidas, seres translucidos, como
hechos de humo condensado, que se detenian a unos metros de ellos, inmdéviles,
estudiandolos.

—¢,Qué quieren? —preguntd Sebastian con voz firme, aunque temblaba por dentro—.
¢ Por qué no se van?

Una voz resond directamente en sus cabezas, sin necesidad de altavoces ni sonido
fisico:

“No vinimos a invadir. Estabamos aqui antes que ustedes. Ustedes rompieron la
barrera. Ahora compartimos el mismo espacio. Para ustedes, esto es un experimento.
Para nosotros, es una mezcla de realidades. Y lo que se mezcla, ya no se separa.”

Alison comprendi6 con horror.

—No son malvados ni monstruos. Son diferentes. Pero sus reglas no son compatibles
con nuestra biologia. Su sola presencia altera nuestras células, nuestra percepcion,
nuestra estabilidad.

En ese momento, comenzaron a sentir dolores agudos en todo el cuerpo. Melisa revisé
los sensores de signos vitales y vio que sus frecuencias cardiacas y cerebrales se
estaban sincronizando con la frecuencia del generador, y por tanto con la de esos
seres.
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—Nos estamos adaptando —dijo ella con desesperacion—. Nuestros cuerpos intentan
funcionar segun sus leyes, pero nuestra estructura biolégica no esta disefiada para ello.
Es una transformacion lenta y dolorosa.

Arturo cayo de rodillas, tocandose la cara, sintiendo como su piel parecia volverse mas
fria y elastica.

—Siento que mis huesos se alargan... que mi voz cambia. No quiero dejar de ser yo.
Becca, con el ultimo resto de determinacion, tomo un dispositivo de emergencia.

—Si no podemos cerrar la puerta, podemos destruir el generador. Sin fuente de
energia, quizas la barrera se restablezca.

—Si lo destruimos, podemos dafar también toda la estructura del subsuelo —advirtié
Sebastian—. Podriamos quedar sepultados aqui para siempre.

—O quedarnos aqui transformandonos en algo que no entendemos —respondié Becca
con firmeza—. No hay eleccion.

Capitulo 5: El cierre

El plan era sencillo pero peligroso: acercarse a la camara principal, colocar las cargas
de sobrecarga en el nucleo del generador y activarlas desde una sala blindada alejada.

Caminar por los pasillos se convirtié en una pesadilla. Las paredes parecian respirar, el
suelo se movia como una sustancia viscosa, y las figuras translucidas se acercaban
cada vez mas, sin atacar, pero impidiendo el paso.

—No nos detendran mientras mantengamos la mente unida —dijo Alison, sirviendo de
guia—. Su influencia es mayor cuando estamos solos o asustados.

Melisa calculd el tiempo exacto.

—Tenemos tres minutos después de activar la carga antes de que el sistema colapse
por completo.

Sebastian coloco los detonadores. Sus manos temblaban, pero completo la tarea.
—ijTodo listo! —grit6—. jCorran hacia la sala de control secundaria!

Mientras corrian, sintieron como la realidad se desgarraba a su alrededor. Vieron
visiones de lo que habria pasado si hubieran permanecido: versiones de si mismos,
altas, palidas, sin rostro, caminando en un mundo donde el tiempo no avanzaba,
eternos observadores de su propia tragedia.

Llegaron a la sala de seguridad y cerraron la puerta blindada justo cuando una onda de
energia estallé en todo el complejo. Un estruendo sordo recorrié los tuneles, las luces
se apagaron y todo quedo sumido en una oscuridad total.

Capitulo 6: El precio
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Pasaron horas en silencio, con solo las linternas de emergencia. Cuando por fin
recuperaron un poco de energia auxiliar, revisaron los sensores. La frecuencia anémala
habia desaparecido. El aire volvia a tener las caracteristicas conocidas.

—Lo logramos —dijo Arturo con voz ronca, respirando hondo—. Se cerro la puerta.
Pero Melisa, al mirar los datos, negd con la cabeza lentamente.
—No del todo. La barrera esta dafada, no reparada. Y... hay algo mas.

Alison se mir6 las manos y luego mir6 a los demas. En sus ojos, se notaba algo
distinto, un brillo frio que no estaba antes.

—¢ Lo sienten? —pregunté ella en voz baja—. Ya no es solo el aire. Algo de ellos se
quedd con nosotros. Una parte de esa frecuencia se integré en nuestra propia esencia.

Sebastian reviso su reloj y su pulso.

—Nuestros ciclos biolégicos ya no son los mismos. Envejeceremos diferente, quizas
mas lento, quizas de otra forma. Y cada vez que haya una descarga de energia fuerte,
sentiremos su presencia de nuevo.

Becca mir6 hacia la puerta de salida, sabiendo que volverian a la superficie, pero ya no
serian exactamente las mismas personas que bajaron.

—Hemos abierto algo que no debiamos. Aunque cerramos la puerta, ya no somos los
mismos. Y ellos... ahora saben que existimos. Saben cdmo encontrarnos.

El equipo salié de las profundidades al amanecer, con la luz del sol tocando sus
rostros. El aire fresco de la montafa parecia normal, pero en lo mas profundo de su
conciencia, en una frecuencia que nadie mas podia percibir, escuchaban todavia ese
susurro lejano, recordandoles que el universo tiene puertas que el ser humano no
deberia intentar abrir jamas.

Y en la oscuridad que quedaba atras, en las ruinas silenciosas del complejo Horus-7,
las sombras ya no esperaban dentro de la barrera. Ahora esperaban en la frecuencia
que los cinco investigadores llevaban consigo, en cada latido, en cada pensamiento,
listas para volver a cruzar.

FIN
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Género: Suspenso psicoldgico
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El encuentro en la niebla

La ciudad de Praga parecia engullida por una niebla perpetua esa noche. En un
pequefio café de luces tenues, lejos del bullicio del centro, se sentaron Julian y Elena.
Para el mundo, Julian era un arquitecto meticuloso que buscaba redencién en el dibujo
técnico; Elena era una asesora financiera con una sonrisa impecable y una habilidad
innata para ganarse la confianza de los inversores mas escépticos.

Ambos se conocieron hace tres meses en una gala de negocios. Fue una conexién
instantanea, una chispa que ninguno de los dos esperaba en sus vidas, construidas
meticulosamente sobre cimientos de falsedad.

Julidn observaba a Elena mientras ella jugueteaba con su café. Sus ojos, aunque
brillantes, ocultaban un abismo. El sentia lo mismo. Cada vez que llegaba a casa,
después de verla, se lavaba las manos obsesivamente, como si el agua pudiera
arrastrar el recuerdo del metal hundiéndose en la carne, el momento en que su vida
cambio6 para siempre hace cinco afos. No habia sido planeado, fue una discusion que
escald en una oficina vacia, un arrebato de ira ciega. El hombre que yacia muerto era
un empresario corrupto, alguien a quien nadie extrafiaria, o eso se decia Julian para
poder dormir.

Elena, por su parte, vivia para la adrenalina del engafo. Su verdadera vocacion no
eran los numeros, sino el arte de la estafa a gran escala. Despojaba a quienes
acumulaban riqueza mediante la explotacion, usando identidades falsas que cambiaba
como quien cambia de ropa.

La danza de las mascaras

A medida que su relacion se profundizaba, el suspenso comenzo a filtrarse en los
silencios. Julian empez06 a sufrir alucinaciones auditivas: el sonido metalico de un reloj
de bolsillo golpeando el suelo, el mismo sonido que escuchoé segundos después de
cometer aquel crimen. Elena, por otro lado, desarrollaba una paranoia creciente,
convencida de que cada transaccion financiera que supervisaba era una trampa
tendida por la policia.
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Se amaban con una intensidad febril, un amor que nacié de la necesidad de encontrar
a alguien que compartiera el peso del secreto. Sin embargo, no sabian que, al unirse,
estaban acercando dos mundos que debian permanecer separados.

Una noche, en el apartamento de Julian, Elena encontrdé una caja olvidada bajo la
cama. Dentro, habia recortes de periodicos antiguos, entre ellos, la noticia del
asesinato de un prominente empresario, el padre de una familia que, segun ella sabia,
habia quedado en la ruina tras su muerte. Julidn nunca habia hablado de ese caso,
pero el nombre en los recortes le resultdé dolorosamente familiar. Era el nombre de su
propio padre, a quien ella habia jurado vengar de manera simbdlica, estafando a
cualquier hombre que se le pareciera.

La revelacion

El aire en el salon se volvio irrespirable. Elena, con el recorte en la mano, sintié que el
mundo colapsaba. Julian, al ver lo que ella sostenia, comprendié el motivo de la
extrafa obsesion de Elena por destruir a hombres poderosos. La coincidencia no era
tal; era el destino jugando una broma cruel.

—¢ Quién eres realmente? —pregunté ella, con la voz quebrada.

Julidan no pudo mentir esta vez. El desorden mental que venia gestandose —un
trastorno de personalidad fragmentada agravado por la culpa— terminé por romperse.
Confesé todo, entre lagrimas y suplicas. Elena, cuya mente ya pendia de un hilo debido
a su vida de impostura, sintio cdmo la realidad se fracturaba. La persona que mas
amaba era el verdugo de la figura paterna que tanto la habia marcado, aunque su
relacion con él hubiera sido distante y fria.

El descenso a la locura

A partir de esa noche, la vida de ambos se convirtié en una espiral de desconfianza y
delirio. Julian comenzo a ver al padre de Elena en cada rincén del apartamento, un
espectro que le reprochaba su existencia. Elena, en un arrebato de ira y desconcierto,
empezo a planear una estafa final contra Julian, no por dinero, sino para destruirlo
emocionalmente, para quitarle su identidad de la misma forma que él le habia quitado
la suya.

Ya no habia caricias, solo silencios cargados de veneno. Dejaron de trabajar,
encerrandose en un mundo propio donde la verdad y la mentira eran indistinguibles.
Julidn comenzod a destruir todos los planos que habia dibujado, obsesionado con borrar
cualquier rastro de su vida anterior. Elena, por su parte, enviaba mensajes anénimos a
la policia, entregando pistas sobre el caso del homicidio, pero siempre deteniéndose
antes de revelar su propio papel en el juego.

Las consecuencias inevitables
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La tragedia alcanzé su punto maximo una noche de tormenta. Julian, confundiendo la
realidad con sus alucinaciones, creyo que el fantasma del padre de Elena estaba
tratando de matarlo. Buscé en la cocina un cuchillo, el mismo instrumento que habia
usado anos atras. Elena, al verlo, no sintié miedo, sino una suerte de liberacion
retorcida; finalmente, el ciclo se cerraria.

Cuando la policia irrumpié en el apartamento, tras una denuncia anénima hecha por la
propia Elena horas antes, encontraron un escenario que desafiaba la cordura. Los
vecinos habian reportado gritos durante dias, sonidos de muebles siendo destrozados
y discusiones en lenguajes que nadie entendia.

Julian fue hallado sentado en el centro de la sala, dibujando con sangre sobre las
paredes blancas, intentando recrear el rostro del hombre que asesino. Elena, en una
habitacion contigua, habia quemado todos los documentos de sus identidades falsas,
sentada en silencio, esperando que el fuego la consumiera a ella también.

Ambos fueron trasladados a una institucidén psiquiatrica de alta seguridad. Los informes
meédicos indicaron un caso de folie a deux, una psicosis compartida, un fenémeno
donde la locura de uno se transmite al otro. Nunca volvieron a hablarse, pero en sus
expedientes, los enfermeros notaron algo curioso: ambos, en sus momentos de lucidez,
dibujaban el mismo reloj de bolsillo, aquel que dejé de marcar el tiempo el dia que sus
vidas se cruzaron para siempre en la oscuridad.
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El archivo 27

—Naomi Arely Hernandez Soto
Género: Ciencia ficcion — Misterio
Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

La lluvia caia sobre la enorme ciudad de Neo-Tenochtitlan como si el cielo estuviera
cansado de observar a los humanos repetir los mismos errores. Los edificios
gigantescos iluminaban las calles con anuncios flotantes y pantallas holograficas que
nunca se apagaban. En el afio 2098, la tecnologia habia avanzado tanto que las
personas podian almacenar recuerdos en archivos digitales y revivirlos cuando
quisieran.

A sus diecisiete afios, Alma nunca habia sentido curiosidad por aquella tecnologia.
Para ella, los recuerdos debian quedarse en la mente y en el corazén, no en una
computadora. Sin embargo, todo cambio el dia en que recibié un extrafio paquete
frente a la puerta de su departamento.

Era una pequefa caja metalica color negro. No tenia remitente, unicamente una
etiqueta que decia:

“Archivo 27. No confies en nadie.”
Alma sintié un escalofrio recorrerle la espalda.
—¢ Quién enviaria algo asi? —murmurd mientras observaba la caja.

La abri6 lentamente y encontré dentro un pequefio dispositivo de memoria, parecido a
una moneda plateada. También habia una nota escrita a mano, algo extrafo en aquella
época donde casi todo era digital.

"Si estas leyendo esto, significa que yo desapareci. Encuentra el Archivo 27 antes de
que ellos lo hagan."

La nota estaba firmada por su hermano mayor, Daniel.
Pero eso era imposible.

Daniel habia desaparecido hacia tres afios sin dejar rastro. Las autoridades dijeron que
probablemente habia abandonado la ciudad, aunque Alma jamas creyo aquella version.
Su hermano nunca se habria ido sin despedirse.

Temblando, conectd el dispositivo a su vieja computadora portatil. La pantalla comenzé
a parpadear hasta que aparecio6 el rostro de Daniel.

El video estaba distorsionado.
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—Alma... silogras ver esto, significa que todavia no han encontrado el archivo.
Escuchame con atencion. La empresa Kronos Systems esta borrando recuerdos de las
personas. Estan modificando la memoria de la ciudad completa.

La imagen se congel6 unos segundos.

—No sé cuanto tiempo me queda. Descubri algo que no debia ver. Existe un proyecto
secreto llamado Archivo 27... y—

El video termin6 abruptamente.
Alma quedd inmovil frente a la pantalla.

Kronos Systems era la compafiia tecnolégica mas poderosa del pais. Controlaba las
redes digitales, los implantes neuronales y practicamente toda la informacién de Neo-
Tenochtitlan. Acusar a una empresa asi parecia una locura.

Pero Daniel nunca mentia.
Al dia siguiente, Alma decidio investigar.

Tomo el metro aéreo hacia el centro de la ciudad. Desde la ventana observo cientos de
drones patrullando las calles y enormes anuncios luminosos donde aparecia el eslogan
de Kronos:

"Tus recuerdos son nuestro futuro."
Aquella frase ahora le provocaba miedo.

Su unico apoyo era Leo, su mejor amigo desde la infancia. Leo era experto en
programacioén y pasaba la mayor parte del tiempo reparando aparatos ilegales en un
pequefio taller escondido bajo una cafeteria.

—Esto es demasiado peligroso —dijo Leo después de escuchar el video—. Si Daniel
decia la verdad, estamos hablando de una conspiracion enorme.

—Tengo que encontrarlo —respondio Alma—. Es mi hermano.
Leo suspiro.
—Entonces necesitaremos entrar a Kronos.

La idea parecia imposible. El edificio principal de la empresa era una torre gigantesca
de mas de trescientos pisos protegida por inteligencia artificial y vigilancia militar.

Pero Leo tenia un plan.

Esa noche, ambos recorrieron las calles ocultdndose entre la multitud. La ciudad jamas
dormia. Vehiculos flotantes cruzaban el cielo mientras robots de limpieza caminaban
por las avenidas mojadas.

Al llegar cerca de la torre Kronos, Alma sintio el peso del miedo en el pecho.
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—Ultima oportunidad para arrepentirte —dijo Leo.
—No pienso detenerme.
Leo sonrid ligeramente.
—Sabia que dirias eso.

Utilizando un dispositivo portatil, logré desactivar temporalmente una puerta de servicio.
Entraron rapidamente antes de que el sistema se reiniciara.

El interior del edificio era silencioso y frio. Todo estaba iluminado con luces blancas que
hacian parecer el lugar un hospital gigantesco.

Descendieron por un elevador oculto hasta los niveles subterraneos.

—Segun los registros que robé —susurré Leo—, el Proyecto Archivo 27 esta en el nivel
menos siete.

Las puertas se abrieron lentamente.
Lo que vieron dejo a Alma sin palabras.

Decenas de capsulas transparentes llenaban la enorme sala. Dentro de cada una habia
personas conectadas a maquinas mediante cables implantados en la cabeza.

—¢Qué es esto...? —preguntd Alma horrorizada.
Leo observo las pantallas.

—Estan extrayendo recuerdos.

En ese momento, una voz resond detras de ellos.
—Exactamente.

Ambos se giraron rapidamente.

Un hombre elegante vestido con traje negro los observaba tranquilamente. Tenia el
cabello gris y unos ojos frios imposibles de leer.

—Bienvenida, Alma —dijo—. Te estabamos esperando.
—¢,Quién es usted?

—NMi nombre es Adrian Keller. Director de Kronos Systems.
Alma retrocedio instintivamente.

—¢ Donde esta mi hermano?

Keller sonrid.

—Daniel fue un joven brillante... demasiado curioso.
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Con un gesto activo una pantalla holografica. En ella aparecio Daniel encerrado en una
habitacién blanca.

—iDaniel! —grité Alma.

—Sigue vivo —dijo Keller—. Por ahora.

Leo dio un paso adelante.

—¢ Por qué hacen esto?

Keller caminé lentamente entre las capsulas.

—La humanidad siempre ha sido destruida por el dolor, los traumas y los recuerdos
negativos. Nosotros encontramos la solucion. Eliminamos aquello que provoca
sufrimiento.

—iEso no es una solucion! —respondié Alma—. Estan robando la memoria de las
personas.

—La memoria define la realidad —contesté Keller—. Si controlas los recuerdos,
controlas el mundo.

Alma sinti6 rabia.

—NMi hermano intenté detenerlos.

—Y fracasoé.

Dos drones de seguridad descendieron del techo apuntandolos con armas eléctricas.
—LlIévenlos al laboratorio —ordend Keller.

Antes de que pudieran atraparlos, Leo lanz6 un pequefio aparato al suelo. Una
explosion de humo llend la habitacion.

—iCorre! —qrito.

Ambos comenzaron a huir por los pasillos mientras las alarmas se activaban por todo el
edificio.

Las luces rojas parpadeaban sin parar.

—iPor aqui! —dijo Leo entrando a una sala de servidores.

Miles de archivos digitales flotaban proyectados en el aire.

Alma observé una carpeta marcada como “ARCHIVO 27”.

Sin pensarlo, la abrid.
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La pantalla mostro grabaciones secretas de Kronos manipulando recuerdos masivos en
hospitales, escuelas y medios de comunicacion. Habian alterado memorias de millones
de personas para controlar elecciones, borrar protestas y ocultar desapariciones.

Alma qued¢ paralizada.

—Tenemos que sacar esta informaciéon —dijo Leo conectando un dispositivo portatil.
Pero entonces aparecio Keller nuevamente acompafnado de guardias.

—No entienden lo que estan haciendo —dijo friamente—. El mundo necesita orden.
Alma respird profundamente.

—EI mundo necesita verdad.

Keller hizo una sefal.

Los guardias avanzaron.

Sin embargo, Leo logré completar la transferencia.

—Listo.

Activé inmediatamente la red publica de Neo-Tenochtitlan.

En segundos, todos los ciudadanos comenzaron a recibir los archivos secretos en sus
dispositivos personales, pantallas urbanas y redes holograficas.

La verdad se estaba difundiendo.

Las alarmas exteriores comenzaron a sonar mas fuerte.
Keller observé las pantallas con desesperacion.
—¢,Qué hicieron?

—NMostrarle la verdad a todos —respondié Alma.

Por primera vez, el director parecia asustado.

Los guardias dudaron al comenzar a recibir también los archivos en sus propios
implantes digitales.

Aprovechando la confusion, Alma y Leo escaparon hacia el area de detenciéon donde
mantenian a Daniel.

Cuando abrieron la puerta, Alma corrié hacia él.
—iDaniel!

Su hermano estaba débil, pero sonrié al verla.
—Sabia que vendrias.
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Alma lo abrazé con fuerza.
—Vamonos de aqui.

Lograron salir del edificio mientras afuera el caos comenzaba a extenderse por toda la
ciudad. La gente observaba incrédula las revelaciones sobre Kronos Systems.

Por primera vez en muchos afos, las personas comenzaban a cuestionar aquello que
creian verdadero.

Dias después, el gobierno inicio investigaciones contra Kronos. Muchas instalaciones
fueron clausuradas y Keller desaparecié misteriosamente antes de ser arrestado.

La ciudad nunca volvi¢ a ser igual.

Aunque el miedo seguia presente, ahora las personas comprendian el valor de sus
recuerdos, incluso de aquellos dolorosos.

Porque los recuerdos no solo guardan tristeza.
También guardan identidad.

Una tarde, Alma observaba el atardecer desde la azotea de su edificio junto a Daniel y
Leo.

El cielo naranja iluminaba Neo-Tenochtitlan mientras los drones comenzaban a
desaparecer poco a poco de las calles.

—¢,Crees que todo mejorara? —pregunté Leo.

Daniel sonrié levemente.

—Tal vez no de inmediato. Pero ahora la gente puede decidir por si misma.
Alma miré la ciudad.

Por primera vez en mucho tiempo, sintié esperanza.

Y comprendié algo importante:

La memoria no debia ser perfecta.

Debia ser humana.
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La dltima luz del faro

—Danna Paola Rosas Davila
Género: misterio
Realizado con asistencia de IA (Modelo: ChatGPT)

Puerto Escondido era un pueblo tranquilo donde todos conocian la historia del viejo
faro de Punta Gris. Decian que algunas noches su luz aparecia sin que hubiera
electricidad y que el ultimo farero habia desaparecido sin dejar rastro.

Diego, un estudiante curioso, encontro el diario del antiguo farero Tomas Herrera. Las
ultimas paginas hablaban de una extrana luz verde que emergia del mar y de una
advertencia: nadie debia subir al ultimo piso después de la medianoche.

Impulsado por la curiosidad, Diego visité el faro. Descubrié un sétano oculto con una
radio antigua, una carta y mapas llenos de anotaciones. Todo indicaba que Tomas
habia descubierto algo imposible de explicar.

Al caer la noche aparecié la misteriosa luz verde. No hacia ruido, no levantaba olas y
parecia observar el faro. Cuando Diego intenté tomar una fotografia, la pantalla quedo
completamente negra y una voz susurro:

"No debiste venir."

Durante semanas investigd periddicos, hablé con pescadores y revisé archivos
municipales. Todos coincidian en pequefos detalles, pero nadie tenia una respuesta
completa. El misterio permanecia intacto.

Con los afios, Diego se convirtio en periodista. Habia resuelto muchos casos, pero
jamas encontré una explicacién para la luz del faro. Cada vez que volvia al pueblo,
observaba la torre esperando verla otra vez.

En cada visita, Diego comprendia que algunos secretos pertenecen al mar y al tiempo.
Aunque buscaba respuestas logicas, el recuerdo de aquella luz seguia
acompanandolo. El faro permanecia en silencio durante meses, hasta que una
madrugada volvia a encenderse unos segundos, recordandole que no todo puede
explicarse.
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La creatividad humana encuentra nuevas formas de expresarse
cuando dialoga con la tecnologia. En Algoritmos de la imaginacion,
la escritura y la inteligencia artificial se encuentran para dar origen a
relatos que exploran el misterio, la ciencia ficcion, la fantasia, el
drama, el romance y las emociones que atraviesan la experiencia
humana.

Este numero reune cuentos creados con apoyo de herramientas de IA,
en los que cada autora y.autor transforma ideas, inquietudes y
mundos posibles en narraciones propias. Mas que sustituir la
imaginacion,la inteligencia artificial aparece aqui como una aliada
para experimentar con la palabra, ampliar horizontes narrativos y
descubrir nuevas rutas para contar historias.

La presente publicacion forma parte de una serie integrada-por 12
entregas que, en conjunto, muestran la diversidad de voces; géneros
y estilos que pueden surgir cuando la escritura se convierte en.un
espacio de colaboracién entre personas y sistemas inteligentes.

Cada relato invita a mirar la creacion literaria desde una perspectiva
contemporanea: una.en la que la sensibilidad, la memoria, la intuicion
y la tecnologia se entrelazan para construir nuevas posibilidades
narrativas.

Te invitamos a visitar otros numeros de la revista en:
https:/[revistaiauama.com/ W

Esta publicacion forma parte de las 12 entregas de
este numero especial dedicado a la creatividad a
través de la escritura y la creacion literaria con
inteligencia artificial.
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